С трепетом я внимала рассказу, преподносимому столь же витиевато-просто, как какая-нибудь песнь о любовной тоске. Для невесомых моих прислужниц знание это было давно привычно; я же замирала в страхе от того, какая угроза остриём меча обращена в сердце мира даже в самые светлые дни.
От того, что… Пусть на Той Стороне смерть иная, нежели в мире людском, и порой приходит лишь на время, и лихие поединщики тотчас поднимаются с политой их кровью земли, чтоб разойтись миром или схлестнуться сызнова. Пусть нелегко вконец изничтожить тех, кому однажды уже доводилось умирать. Пусть. Понимание этого лишь немногим утишало мои страхи о Самайне.
«Приведись ему сгинуть, кто поможет тебе и Фэлтигерну одержать победу над захватчиком?» — твердила себе, потерянно бродя по чертогу и окрестностям, где мне дозволялось ходить, хоть и под ненавязчивым присмотром, как обнаружилось однажды. Знать, и во владениях Зимнего Короля не так уж безопасно… Так уверяла себя — и не могла убедить неправдивыми словами.
Я желала Самайну возвращения из боя не как покровителю и союзнику, залогу будущей победы. Я ждала его как своего любимого. Как единственного мужчину, посланного мне богами для любви, сколь бы ни была она странна и безнадёжна.
Я ждала его, приникнув щекой и ладонями ко льду окон, протаивая хрупкие лунки дыханием. Ждала, выходя в снежное поле за воротами: не покажутся ли всадники в конце заметённой дороги? Ждала, пока не застывала на ветру, а утомлённые глаза уж не различали ничего, заплутав взором в бесприютной белизне.
Возвращалась в замок, когда верная гончая принималась тихонько выть и тянуть за полу плаща, несильно, но этого хватало, чтобы очнуться прежде, чем могла бы превратиться в ледяное изваяние. А бывало и так, что возвращали, мягко, но настойчиво, словами — просьба, сутью — приказ, оставшиеся в чертоге Охотники.
Вообразила ли себе это, или Охотники — защитники мои и стража — помалу переменились ко мне, прежде столь прохладно-презираемой? Неужели теплота нет-нет показывалась в обращённых ко мне взглядах? И не одно только следование приказу, но добровольное участие руководило ими, когда они уводили меня, продрогшую, укрывая поверх застывшей на метели одежды своими плащами?
Щебетуньи-сидхе усыпляюще причитали над беспокойной подопечной, жарче растапливали очаг, купали в душистых настоях, отпаивали терпким горячим вином. Слабая от усталости и вина, я, наконец, засыпала… Чтобы по пробуждению встретиться взглядом с глазами не успевшего снять оружия и походной одежды Самайна, возвратившегося, пока я спала. Чтобы подивиться тому, как тает лёд в его глазах, когда он так смотрит на меня, и чуть приметная улыбка дрожит на губах, согревая утомлённое лицо.
— Я ждала тебя, — прошептала с сонной откровенностью. — Хвала богам, ты вернулся.
— Если ты ждала, как я мог не вернуться? — говорит он, как лелеемому ребёнку, и, склонившись над постелью, касается невесомым поцелуем лба. И губы жжёт от желания прикоснуться к его — обветренным и строгим. — Рассвет далёк. Спи, моя королева. Обещаю, что не исчезну до твоего пробуждения.
В смущении прикрываю глаза. Сидхе ли проболтались господину, или верные Охотники поведали обо мне своему князю?
Но и я знаю о нём, знаю, что возвратился не с забавы, а сражение с фоморами — не дружеский поединок. И после того — которые сутки провёл в седле?
— Отдохни и ты, — шепчу. И сон нейдёт.
Самайн отрицательно качнул головой, смягчая жест ласковым голосом:
— Будет время. Но когда ещё выдастся наглядеться на тебя вдосталь, с тем, чтобы ты не чуждалась меня, как врага, не отталкивала взглядом? Когда ещё услышу, как ты зовёшь меня во сне?
При его словах жар прилил к лицу. Верно, сумев запретить себе звать его наяву, не смогла запретить думать о Самайне.
— Тогда приляг рядом. Постель широкая…
Недостаточно, чтобы не ощущать близкое присутствие мужчины, любимого и желанного. Ощущать обострившимся чутьём, как веет холодным ветром и костром от его одежды, а сквозь это — иной запах, нечеловеческий, но родной.
Стукнула об пол снятая перевязь с оружием. Я подложила под голову ладони, унимая желание протянуть руку и прикоснуться к потемневшей от щетины щеке.
За всё время до рассвета он не притронулся ко мне, но и сквозь особенно сладкую предутреннюю дрёму ощущала на себе тёплый взгляд. Словно возвратилась в детские года… но куда исчезла та невинная простота, когда ночами ко мне приходил, принося с собой чудесные дары, король из сказки? Когда восторженная девочка стала несчастной, задумчивой и взрослой? когда король из сказки стал всем для неё?
Меч Нуаду
Молчаливым бережным ожиданием истинно любящего он привязал к себе вернее, чем если бы потребовал своего права. Я покорилась бы силе, как раба или должница покоряется господину. Но не покорности он хотел от меня, не рабой или должницей хотел видеть и самому быть равным мне. И оттого любовь моя возрастала и крепла, и всякий раз, думая о том, что невозможно любить сильнее, обманывалась.