Может быть, уже начать наводить порядок перед смертью?
Он знал: мама Карин это проделала. Как только снова встала на ноги после операции по установке кардиостимулятора. Выпотрошила все шкафы и кладовки, собрала и сдала в переработку всю старую одежду, книги, календари, все старые квитанции и декларации, членские карточки в различных книжных клубах. Документы на дом лежали в папке в кабинете: закладные, договоры и счета на ремонт фасада. Она сохранила только самое важное, то, что требовалось в повседневной жизни, и то, что им со Свеном хотелось оставить себе. Иными словами, она подготовилась. А он?
В силу своей профессии он видел смерть столько раз, что уже и не мог припомнить все случаи. Люди истекали кровью, умирали от передозировок, сидели задавленные в разбитых машинах и захлебывались в собственной крови в ожидании, пока спасатели вырежут их резаком. Но чтобы он сам лишился жизни – такого он просто не мог себе представить.
Возможно, в этом нет ничего выдающегося. Типа как заснуть.
Он не очень бурно отреагировал, когда умер отец. Через год после выхода на пенсию с Густавом Стормбергом случился инсульт, после которого он так и не восстановился. Несколько месяцев он пролежал в больнице в Кулосене, а потом умер. Они никогда не были особо близки. Визиты в больничную палату Викинг вспоминал с неприятным чувством – фигура большого мужчины, распростертого на постели, подключенного к разным приборам. Им не о чем было говорить, кроме как о работе, а это была перевернутая страница. Похороны доставили немало хлопот. Густав не оставил никаких распоряжений. Пришло множество людей – не потому, что он пользовался какой-то особой популярностью, но он был выходцем из этих мест, достигшим определенного положения в обществе. Общее представление гласило также, что он «ушел слишком рано», «ему бы еще жить и жить». Маркус был еще грудной и орал как резаный поросенок во время всей церковной службы. В конце концов Хелена вынуждена была выйти вместе с ним.
Сам он тщательно спланирует свои похороны, если до того дойдет. Не поступит так, как Густав. В его случае Карин, Маркусу и Элин не придется долго возиться, перебирая возможные варианты.
Он подумал о маме.
Когда он был маленьким, Карин училась на социолога, уезжая на неделе в университет в Умео. Им занималась бабушка Агнес – его детство чем-то похоже на детство Хелены с бабушкой Элин. Об отце у него практически не сохранилось никаких воспоминаний тех времен, но дело было в шестидесятые годы в лесной части Норрботтена. Тогда мужчины занимались одним, а женщины другим. Легко судить из 2020-х. На это он свое время тратить не намерен.
В такт дождю в нем нарастало ощущение хрупкости бытия. Зачем все это – все автомобильные журналы, которые он прочел, образование, которое с таким трудом получила мама Карин, полы, которые она намыла, все те блюда, которые она приготовила? Уходя, мертвые оставляют после себя черные дыры. Одни со временем затягиваются, другие нет. Остается вакуум. Будет ли Эллиот помнить его? А Майя?
Он ненадолго задремал на диване перед телевизором, прикрывшись пледом.
Когда он проснулся, Анна Берглунд уже уехала на работу. Строго говоря, ему надо было к девяти, но он обычно всегда приезжал гораздо раньше. Куда он так торопился?
Рабочую одежду он хранил дома, а не в шкафу на работе. Сегодня он дождался, пока утихнет дождь, потом натянул поверх униформы дождевик и выехал из дома. Припарковался на своем месте позади полицейского участка, заглушил мотор. Пару минут сидел неподвижно, закрыв глаза, слушая, как капли барабанят по крыше машины. Матс больше не звонил и не писал. Связь между кражей оружия в Польберге и егерями в Арвидсъяуре, конечно, интересная штука, но ему не давал покоя вопрос о персональном номере.
Громкий стук в боковое стекло заставил его вздрогнуть. Роланд Ларссон рывком распахнул его дверь.
– У Витваттнета легковушка слетела с моста в Питеэльвен. Аквапланирование[10]
. Похоже, никому не удалось выбраться из машины.Викинг сделал глубокий вздох. Тьфу, проклятье. Смерть, всегда незримо присутствующая рядом, еще туже затянула ремень вокруг его груди. Он выбрался из машины. Чувствовал, что идет неуверенно, плохо оценивает расстояние до предметов – как будто только что приземлился после трансатлантического перелета.
Поселок Витваттнет располагался ниже по течению, на границе с муниципалитетом Эльвбю.
– Спасатели выехали? – спросил он, плюхнувшись на пассажирское сиденье рядом с коллегой. Обивка сиденья сразу потемнела от сырости.
– Две минуты назад, – ответил Ларссон, выводя патрульную машину на шоссе.
– Нам придется запросить помощь из Эльвбю.
– Они не могут, их покосил ковид.
– Что будем делать с водолазами?
– Андерссон только сегодня вернулся из отпуска, тут нам повезло.