«Давно пора», – подумала девочка, когда двери автобуса с шипением распахнулись и она выбралась из него вместе с другими соседскими ребятишками. В конце концов, эти снеговики стояли на страже лужаек Паркер-стрит с тех пор, как прошёл первый снегопад, который, как вспомнила Кайла, пришёлся как раз на 21 декабря. В тот день практически все дети в округе, включая её саму, нацепили перчатки и сапоги и бросились во двор лепить снеговиков.
Но это было вечность назад.
Теперь был март, и Кайла уже та-а-а-к устала от зимы – от этого льда, скользких тротуаров и постоянной необходимости прятать лицо от ветра. Ей надоели громоздкие пальто и шарфы с перчатками, которые вечно терялись. Хуже того, её уже тошнило от слякоти, по которой ей приходилось каждый день на цыпочках добираться до автобусной остановки и обратно.
Кайла шла домой и прислушивалась к звукам талого снега, скатывающегося с домов:
«Скатертью дорога, ребята», – подумала девочка, и тут её часы запищали. Они показывали дату и время. На часах было:
8 марта 15:00
Восьмое марта, – осознала девочка. Скоро будет зелёная трава, открытые сандалии и вечеринки у бассейна.
Она ждала с нетерпением.
Когда она свернула за поворот и зашла на свой собственный двор, медленно пробираясь по тонкому, покрытому коркой снегу, Кайла прошла мимо собственного снеговика.
У входной двери она остановилась.
«Погодите-ка». – Что-то зацепило её внимание, и девочка повернулась.
Снеговик у неё во дворе – тот самый, которого она слепила ещё в декабре, – совсем не походил на увядающих снеговиков, мимо которых она шла по дороге домой. Она попятилась и прищурилась.
– Здесь что-то не так, – произнесла девочка вслух.
Почему-то снеговик у неё во дворе не таял.
Он не просел, не поник и не сморщился. Голова у него была круглая и гладкая. Его тело было полным и округлым. Его глаза-монетки и морковный нос идеально сидели на его лице.
– Ты выглядишь как новенький, – обратилась девочка к снеговику.
И это была правда. Её снеговик выглядел таким же свежим и крепким, как в тот день, когда она его слепила. Будто было 21 декабря.
Кайла подошла к нему. Она наклонилась вперёд. Девочка искала капли воды, которые должны были стекать по лицу её снеговика, словно пот.
Ничего подобного не было. Никаких проявлений приближающейся весны на её снеговике.
«Может быть, это как-то связано с углом тени от дома», – подумала она и посмотрела на крышу своего дома.
Что ж, это не имеет значения. Сегодня 8 марта. В этот самый момент светит солнце и весна на подходе. Все снеговики на Паркер-стрит, включая этого, скоро исчезнут.
Она пристально посмотрела снеговику в блестящие глаза-монетки.
– Ваше время вышло, мистер Снежный, – заявила девочка. Она накинула конец красно-зелёного полосатого шарфа ему на голову и похлопала его по щеке. Дважды.
Как только она это сделала, её часы запищали. Девочка опустила взгляд. На часах было:
8 марта 15:00
«Подождите-ка», – удивилась Кайла. Я уже видела это время.
Разве нет?
Она потрясла запястьем и постучала пальцем по циферблату.
Может, проблема с батарейкой? Или какой-нибудь глюк?
Она снова посмотрела на своего снеговика. Волосы у неё на руках встали дыбом.
У её снеговика не было рта – только глаза-монетки и морковный нос, – но ей почему-то показалось, что он ухмыляется.
На следующий день, 9 марта, солнце сияло ярче. Во время обеда Кайла вынесла еду на улицу и ела на сухой металлической трибуне, слушая капель тающего снега.
Дома её снеговик наверняка сморщивался и оседал.
Так что скоро деревья покроются листвой, и они с семьёй будут жарить хот-доги на заднем дворе.
Позже, когда школьный автобус с шипением остановился в конце Паркер-стрит, она шла мимо соседских снеговиков. Головы у них были искривлены и деформированы. Их морковные носы повыпадали. Некоторые из них даже причудливо накренились набок, а один снеговик – тот, что перед домом Миклсонов, – опрокинулся.
Девочка свернула за поворот к своему двору. И остановилась.
«Невозможно». – Она открыла рот от удивления.
Каким-то образом, несмотря на сияющее солнце, журчащую воду в канавах и других увядающих снеговиков по всей Паркер-стрит, её снеговик снова выглядел идеально. Будто было 21 декабря. Нос-морковка, блестящие глаза, полная круглая голова. Даже его шарф в красно-зелёную полоску снова был на своём месте, аккуратный и опрятный, как будто его намотали по новой.
Кайла вгляделась в блестящие глаза своего снеговика, и снова ей показалось, будто он демонстрирует холодную, безротую улыбку.
Она медленно прошагала по сырой лужайке и подошла к нему.
– Тай, – приказала она. Девочка посмотрела вверх и вниз по Паркер-стрит. – Разве ты не видишь, что происходит? Твоё время вышло. Тай уже!