Трудности перевода. Воспоминания

Руководство России резко отрицательно отнеслось к политике Белграда и политически доминировавшего там президента Сербии Слободана Милошевича. Приоритеты у России и Сербии оказались разными. Ельцин поощрял развал Советского Союза с целью скорейшего прихода к власти в Москве. Проблемы оказавшегося в одночасье за границей русского населения в бывших республиках СССР были отодвинуты на задний план. Для Белграда же проблема сербского населения (и как они считали, сербских территорий) в Хорватии, а также в Боснии и Герцеговине приобрела первостепенное значение. Молчаливо согласиться с распадом Социалистической Федеративной Республики Югославия по образцу Советского Союза они были не в состоянии. (Как-то в разговоре со мной Милошевич бросил в сердцах: «Не отдавать же всё просто так!»)

Мне предстояло присмотреться к балканскому досье через неделю после введения антиюгославских санкций. Очень скоро почувствовал, какие нешуточные страсти кипят вокруг югославской темы внутри России. Бурной выдалась дискуссия в Комитете по иностранным делам Верховного Совета РФ, куда меня пригласили объяснить политику российского руководства. После моего выступления один уважаемый депутат, явно сильно переживавший происходившее, взял слово, назвал меня проамериканским замминистра и, подумав, добавил: «Враг всех народов». Правда, после этого он удалился, а председатель комитета принёс мне извинения.

Протест выплёскивался и на улицы столицы. Цитирую по газете «Правда» чуть более позднего периода: «Мэрия разрешила пикетировать Смоленскую-Сенную площадь только наполовину. А именно — сквер напротив мидовской высотки, на другой стороне улицы… Пикетчиков собралось не очень много: мэрия лимитировала число участников до „максимум 150 человек“. Поэтому оппозиционные партии и организации делегировали на Смоленскую-Сенную лишь по несколько представителей каждая… К пикетчикам вышел поговорить — надо отдать ему должное — замминистра иностранных дел Чуркин. Его окружили плотным кольцом, дискуссия получилась бурной. Я, честно говоря, посочувствовал дипломату: как карьерный государственный чиновник он вынужден защищать проводимый нынешним правительством политический курс. В отношении сегодняшней боснийской трагедии это ох как нелегко. Вот и на сей раз, похоже, получился „диалог глухих“».

Возвращаясь к лету 1992 года, не скрою, что я не предавался каким-то глубоким историческим или политологическим изысканиям. Для меня были ясны две вещи. Во-первых, сербов надо как минимум внимательно выслушать без какой-либо идеологической предвзятости, а во-вторых, без нашей плотной работы с ними невозможно обеспечить адекватную роль России в югославском урегулировании, а с учётом того значения, которое имела югославская проблема в тот период, — и адекватной роли России в европейских и мировых делах.

Этапной с точки зрения международных усилий по урегулированию югославского кризиса должна была стать Лондонская конференция по бывшей Югославии (26-27 августа 1992 года). Незадолго до неё наш министр объявил мне, что для подготовки нашего участия в конференции я должен ехать в Югославию в качестве Специального представителя Президента России (данный статус обеспечивал необходимый уровень приёма, а также освещение моих вояжей российскими СМИ). Тогда я не подозревал, что поездки в Белград станут почти такими же привычными, как дорога из Черёмушек на Смоленскую площадь (за два с половиной года мне предстояло совершить около 25 таких путешествий).

Поездка привычная — не значит простая. Ведь с введением санкций в Белград перестали летать рейсовые самолёты. Мне пришлось освоить такой маршрут: самолётом до Будапешта, оттуда посольская «Волга» два с половиной часа натужно везла меня до сербской границы и затем уже на другой машине — два часа до Белграда. Сразу с колёс — встреча с кем-то из югославских руководителей, поздно вечером — ужин в представительской квартире Посольства России. Наутро — новая череда встреч, вечером — обратный автопробег до Будапешта, где для ночёвки любезно предоставлял мне свою резиденцию посол Иван Абоимов, на следующее утро — самолёт в Москву. Неоднократно фабула усложнялась облётом европейских столиц или новым возвращением в Белград, после «заездов» в Вашингтон или Нью-Йорк. В 1993 году в воздухе мне предстояло провести чистого времени больше двух недель. Однако всё это было ещё впереди.

В августе 1992 года визит в Белград оказался относительно простым: за один день — встречи с президентом Югославии Добрицей Чосичем, премьер-министром Миланом Паничем и президентом Сербии Слободаном Милошевичем, а также выезд в Подгорицу для встречи с президентом Черногории Момиром Булатовичем. (Милошевич предоставил свой самолёт, и обернуться удалось довольно быстро.)