Трусливый ястреб

Наконец, после запутанного круговорота деловых сделок, который продолжался три года, я стал вице-президентом компании по изготовлению зеркал в Бруклине. На новой должности я получил комфортный оклад, мне дали пятьдесят человек в подчинение, и я завязал с алкоголем и транквилизаторами. Но все равно пребывал в мучительном беспокойстве и продолжал подскакивать по ночам.

Прошло десять лет со дня моего возвращения из Вьетнама. Я никак не мог признаться самому себе, что мои тревоги вызваны пережитым на войне опытом. Вместо этого я убедил себя в собственной первоначальной неполноценности и психической неуравновешенности.

Спустя два с половиной года работы в зеркальной компании я уволился. Мы переехали обратно во Флориду, на участок в десять акров возле реки Санта-Фе. Я построил дом. Прислушавшись к жене и друзьям, я решил написать книгу о Вьетнаме.

Дела шли ужасно. При увольнении из зеркальной компании я получил финансовый парашют, который позволял нам держаться на плаву, пока я строил дом и писал. Когда деньги кончились, Пейшнс устроилась разносчицей газет, чтобы мы хоть как-то могли сводить концы с концами. Я тоже стал подыскивать работенку и в итоге остановился на той же разноске газет, поскольку мне требовалось много свободного времени для написания книги.

Наша машина сломалась, счета начали накапливаться. Пока я писал книгу, мне отказали в четырех компаниях.

Как поступает отчаявшийся человек? Я вам расскажу: меня арестовали в январе 1981-го и предъявили обвинение за незаконный ввоз марихуаны. В августе 1981-го меня признали виновным в хранении наркотиков и приговорили к пяти годам тюрьмы нестрогого режима. На данный момент я свободен, в феврале 1983-го меня выпустили после обжалования приговора.

Случившееся чрезвычайно потрясло меня.

Послесловие

Недавно я посетил «Ночных Охотников» – 160-й отдельный авиаполк специального назначения (десантный). Эти военные пилоты проводят спасательные операции, медицинские эвакуации и боевые вылеты в любую точку мира, где требуется их присутствие. (Их девиз: «“Ночные Охотники” не отступают». Для эффекта они иногда используют другой: «Смерть таится в темноте».) Они потеряли два вертолета «Черный Ястреб», а также несколько пилотов и членов экипажей в Сомали, эти события изложены в одноименных книге и фильме.

«Ночные Охотники» пригласили меня и Билла Ридера (полковника армии США в отставке) рассказать про полеты в джунглях. Билл предлагает прочитать эту книгу всем, кому интересно, каково летать на вертолете в зоне боевых действий. Это явное преувеличение, учитывая, что я был уорент-офицером первого разряда, пилотом «слика», водителем воздушного-десантного-средства, уволившимся из армии в самый ответственный момент. Сам Ридер отслужил во Вьетнаме боевым пилотом два срока, оба раза его подбивали. Первый раз его подбили в разведывательном самолете «Мохаук» в 1969 году. Вместе со вторым пилотом его подобрали ВВС, пробившись через огонь атакующего противника. В 1972 году его подбили в боевом вертолете «Кобра» во время обороны спецназовского лагеря в Бен Хет, который осаждали солдаты Армии Северного Вьетнама. Несмотря на ранение в лодыжку и перелом позвоночника во время крушения (пилот, сидевший спереди, умер сразу после столкновения с землей), Билл три дня скрывался в джунглях от врага, прежде чем его взяли в плен. Он почти год провел в качестве военнопленного, сперва в клетке в джунглях, и после прогулки длиной в четыреста миль – в «Ханой Хилтон», откуда его освободили в 1973-м.

Полковник Энди Милиани, командир 160-го авиаполка, объяснил нам, что «Ночным Охотникам» предстоит летать над пустынями и горами Афганистана и Ирака, но, по его ощущениям, они не настолько были осведомлены об операциях в джунглях, насколько им следовало бы. Проанализировав текущую расстановку сил в мире, полковник Милиани посчитал, что его личному составу было бы неплохо послушать наш рассказ про вылеты в джунгли на вертолетах.