излиться в искусстве и что от художника нам нужно одно: пусть он полнее, пышнее,
рельефнее выявит пред нами свою душу, не все ли равно какую. Мелодекламация
дамски-альбомных романсов нашего галантного поэта и какие-нибудь гимны Ра,
псалмы Ксочиквецали — перед лицом Аполлона равны.
V
Эта салонность поэзии как будто и неуместна теперь. Светозарный Игорь
Северянин, милый принц, он явился как будто не вовремя. Ведь нынче в моде,
напротив, пещерность, звериность, дикарство; поэты из сил выбиваются, как бы
позверинее рявкнуть. Кто же поймет и полюбит теперь
[Его] волшебные сюрпризы,
[Его] ажурные стихи!
Нынче даже тонкие эстеты, парнасцы, как, например, Гумилев, вдруг записались в
Адамы: основали секту адамистов, первобытных, первозданных людей.
- Как адамисты, мы немного лесные звери! — уверяют эти господа. — Сбросим же
с себя «наслоения тысячелетних культур»! Все эти адамисты, как и эгофутурист Игорь
Северянин, — живут в Петербурге и порождены Петербургом.
А московским кубофутуристам нечего больше и сбрасывать. Они уже все с себя
сбросили: грамматику, логику, психологию, эстетику, членораздельную речь, - визжат,
верещат по-звериному:
Сарча кроча буга на вихроль!
Зю цю э спрум!
Беляматокияй!
«То было и у диких племен», - поясняет их апостол Крученых. Вот воистину
модный девиз для всех современных художеств: «Го
дикарю, к лесному зверю, к самой первобытной первобытности есть ярчайшая черта
нашей эпохи; сказать про творение искусства: «Го
значит оправдать и возвысить его. Пусть Игорь Северянин, как хочет, жеманничает со
своими кокотессами-принцессами в желтой гостиной из серого клена с обивкою
шелковой, — на него со всех сторон накинутся с бумерангами, дубинами, скальпами
кубисты, футуристы, бурлюкисты: сарча, кроча, буга на вихроль! - и, не внемля его
французскому лепету, затопчут бедного поэта, как фиалку. Долой финтифлюшки, и в
той же гостиной на всех шифоньерках расставят явайских, малайских, нубийских
кривоногих пузатых идолов, по-шамански завопят перед ним: зю цю э спрум!
Беляматокияй!
«Сбросим с себя наслоения тысячелетних культур!» — таков бессознательный
лозунг новейших романов, поэм, философий, статуй, танцев, картин.
«О, большие черные боги Нубии!» — взывает один кубофутурист и, свергая
Аполлона Бельведерского, славит «криво-чернявого идола»!
«Вашему Аполлону пора умереть, - пишет он в альманахе «Союз молодежи». - У
вашего Аполлона подагра, рахит. Мы раздробим ему череп. Вот вам другой Аполлон,
криво-чернявый урод!»
Даже Венеру Милосскую они обратили в дикарку, сослали ее в тундру, в Сибирь, и
бедная неутешно рыдает в поэме московского Хлебникова:
Ты веришь? — видишь? снег и вьюга!
А я, владычица царей,
Ищу покрова и досуга Среди сибирских
Игорь Северянин явился не вовремя, бонбоньерочный, фарфоровый, ажурный.
Добро бы к такому дикарству влеклись одни московские футуристы. Бог бы с ними! Но
нет. Это всеобщая тяга. Джек Лондон отнюдь не футурист, а ведь вся Европа влюбилась
271
в него именно за эти призывы к первобытности, звериности, стихийности.
Стихийность! Что же и славят теперь нынешние модные философы.
Антиинтеллектуализм господствует нынче повсюду. Ratio, Logos — нынче у нас не в
фаворе, - дорогу слепым, но вещим озарениям стихийной души. Интуитивное
постижение мира, темный звериный нюх, шаманский экстатический бред мудрее вашей
бедной рассудочности. «Сбросим же с себя наслоения тысячелетних культур!»
И ведь дошло до того, что даже он, даже Игорь Северянин, от кокоток, кушеток,
файв о’клоков, гарсонов тоже вместе со всеми устремля
ется в тундру, в первобытные дебри дремучих лесов. Сидит со своими гризетками
где-нибудь в отдельном кабинете или
В будуаре тоскующей нарумяненной Нелли,
Где под пудрой молитвенник, а на ней Поль де Кок, -
и вдруг заявит ни с того ни с сего:
«Иду в природу, как в обитель...», «По природе я взалкал», «Бегу оленем к дебрям
финским...», «И там в глуши, в краю олонца... Моя душа взойдет, как солнце».
Повторяю, теперь это мода, и, право, прелестна его виконтесса, которая прямо из
ложи театра угодила на Северный полюс:
Я остановила у эскимосской юрты
Пегого оленя, — он поглядел умно...
А я достала фрукты И стала пить вино.
И в тундре — вы понимаете? — стало южно...
В щелчках мороза — дробь кастаньет...
И захохотала я жемчужно,
Наведя на эскимоса свой лорнет.
Тундры, юрты, олени делают особенно пикантным гривуазно-коко- точный тон этой
очаровательной пьески. Шампанское — в тундре! Эскимос и — лорнет! О, виконтесса
осталась в восторге от диких экзотических стран, — там такие пылкие любовники:
Задушите меня, зацарапайте,
Предпочтенье отдам дикарю!..
Вот в какие неожиданные формы вылилась эта жажда стихийности, чуть только она
докатилась до «желтой гостиной из серого клена, с обивкою шелковой», хотя дело,
конечно, не в формах; знаменательно, что и будуарные души воздыхают нынче по
пещерам и тундрам.
«Гнила культура, как рокфор!» — восклицает Игорь Северянин.
«Я с первобытным неразлучен... Душа влечется в Примитив».
VI