Сто метров "зайчиком". Десять кирпичей сломать кулаком. Заводили на стройку: "Не уйдете, пока не научитесь". Самое трудное - преодолеть себя, не бояться бить.
Пять минут на умывание. Двенадцать краников на сто шестьдесят человек.
- Построились! Разбежались. Построились. Разбежались. Построились...
Утренний осмотр: проверка блях - они должны блестеть, как у кота одно место, белых воротничков, наличия в шапке двух иголок с ниткой.
- Вперед, шагом марш. На исходную позицию. Вперед, шагом марш...
За весь день - полчаса свободного времени. После обеда: для письма.
- Рядовой Кривцов, почему сидите и не пишете?
- Я думаю, товарищ сержант.
- Почему тихо отвечаете?
- Я думаю, товарищ сержант.
- Почему не орете, как вас учили орать? Придется потренироваться "на очке".
Тренировать "на очке" - орать в унитаз, отрабатывать командный голос. Сзади сержант, следит, чтобы было гулкое эхо.
Из солдатского словаря:
Отбой - я люблю тебя, жизнь. Утренний осмотр - верьте мне, люди. Вечерняя поверка - их знали в лицо. На губе - вдали от Родины. Демобилизация - свет далекой звезды. Поле для тактических занятий - поле дураков. Посудомойка - дискотека (тарелки крутятся, как диски). Замполит Золушка (на флоте - Пассажир)...
- Медсанбат - белая кость ВДВ. Повторить!
Вечное чувство голода. Заветное место - военторг, там можно купить кекс, конфеты, шоколад. Отстреляешься на "пятерку", получаешь разрешение сходить в магазин. Не хватает денег, продаем несколько кирпичей. Берем один кирпич, подходим два здоровых типа к новенькому, у которого есть деньги:
- Купи кирпич.
- А зачем он мне?
Берем в кольцо:
- Купи кирпич...
- Сколько?
- Три рубля.
Даем нам три рубля, заходит за угол и выбрасывает кирпич. А мы за три рубля наедаемся. Один кирпич равен десяти кексам.
- Совесть - это роскошь для десантника. Медсанбат - белая кость ВДВ.
Я, наверное, неплохой актер, потому что быстро научился играть отведенную мне роль. Хуже всего прослыть "чадос", от слова "чадо", что-то слабое, не мужского рода. Через три месяца попал в увольнение. Как все забылось! Еще недавно целовался с девушкой, сидел в кафе, танцевал. Как будто не три месяца прошло, а три года, и ты вернулся в цивилизацию.
Вечером:
- Обезьяны, построиться! Что главное для десантника? Главное для десантника - не пролететь мимо земли.
Перед самым отъездом праздновали Новый год. Я был Дедом Морозом, Сашка - Снегурочкой. Это напомнило школу.
Шли двенадцать суток... Хуже гор могут быть только горы... Уходили от банды... Держались на допинге...
- Санинструктор, давай свой "озверин". - А это был сиднокарб. Переели все таблетки.
Нет сил попробовать улыбнуться.
- На что жалуетесь? - спрашивает врач у кота Леопольда, начинает ктото первый.
- На мышей.
- Мышите - не мышите... Все ясно. Вы очень добрый. Вам нужно разозлиться. Вот таблетки "озверин". Принимать по одной таблетке три раза в день после еды.
- Ну и что?
- Озвереете.
На пятые сутки взял и застрелился солдат, пропустил всех вперед и приставил автомат к горлу. Нам пришлось тащить его труп, его рюкзак, его бронежилет, его каску. Жалости не было. Он знал, что у нас не бросают трупы - уносят.
Пожалели мы его первый раз, когда уже уезжали домой, демобилизовались.
- Принимать по одной таблетке три раза в день...
- Ну и что?
- Озвереете.
Подрывные ранения - самые страшные... Оторвана нога до колена... Кость торчит... От второй ноги оторвана пятка... Срезан член... Выбит глаз... Оторвано ухо... Первый раз внутри бил колотун, в горле щекотало... Сам себе приговаривал: "Не сделаешь сейчас, никогда не станешь санинструктором". Отрыв двух ног... Перетянул жгутом, остановил кровь, обезболил, усыпил... Разрывная пуля в живот... Кишки вывалились... Перевязал, остановил кровь, обезболил, усыпил... Четыре часа держал... Умер...