Настоящий неоновый парад Ноэ — «Вход в пустоту», эпос о жизни после смерти, на спецэффектах для которого режиссер практически разорился. Продумывая среду обитания героя-дилера и его сестры-стриптизерши, Ноэ собрал альтернативный Токио из вывесок азиатского мегаполиса, образов вульгарной поп-культуры, стрит-фотографии, прилавочной мишуры и реальной секс-индустрии. Его камера витает над утопическим отелем любви LOVE HOTEL, улицами неспящего города, ночными клубами и совокупляющимися телами, а время от времени — ныряет в психоделический трип главного героя, чьими глазами мы смотрим на бренный мир сверху.
Концентрат фильма выливается на зрителя уже на легендарных титрах, придуманных Томом Каном: дизайнер собрал логотипы азиатских брендов, шрифты компьютерных игр и типографику японских поп-артистов, усилил кислотную палитру нервирующим дрожанием и наложил титры на зубодробительный IDM группы LFO.
Последние 10 минут «Вечного света» построены на том же приеме. Перед нами нет ничего, кроме ослепляющих кислотными цветами экранов и растворяющихся в них человеческих фигур. Зрителей сперва режет, а потом завораживает становящийся привычным шум. Эпилептический свет, как и обещает цитата Достоевского на начальных титрах, приносит блаженство, не сравнимое со всеми радостями жизни: ничто сверхъестественное никогда не сможет быть удобным.
2003. «Мечтатели» Бернардо Бертолуччи
Цвета: красный, пастель, бежевый, черный
Бернардо Бертолуччи считается одним из величайших режиссеров итальянского кинематографа, он был первым итальянским режиссером, получившим премию «Оскар» (за лучшую режиссуру «Последнего императора» (1987)), а также взял два «Золотых глобуса» и премию Британской академии. Фильмы Бертолуччи часто затрагивают темы политики, сексуальности, классовых конфликтов и социальных табу и выделяются чувственным, красочным визуальным стилем, который оказался влиятельным для кинематографистов по всему миру. В этом тексте Катя Фисенко разбирает «Мечтателей» — культовую психоэротическую драму Бертолуччи о свободе во всех ее проявлениях: любви, сексуальности, мысли и слова.
Главный герой фильма Мэтью приезжает учиться в Париж из США. Он болеет кинематографом и ходит в легендарную Синематеку на показы. Одна из первых сцен разворачивается как раз у ее закрывшегося здания — протестующие вокруг разбрасывают листовки, а Изабель стоит будто бы прикованная к ее воротам.
Примерно с этого момента отсчитывают свое начало студенческие протесты мая 1968-го, а с этой сцены — странная дружба двадцатилетних мечтателей-синефилов. Они запираются в роскошной квартире, отгородившись от внешнего мира в тот момент, когда на улицах творится история. Их личные отношения кажутся им куда важнее.
Красный цвет присутствует в фильме отнюдь не буквально: события «красного мая» разворачиваются у зрителя на глазах, а Изабель и Тео в конце концов становятся его участниками — за любовь погибнуть не получилось, но есть шанс погибнуть за революцию.
Однако и зримых отсылок к этому цвету в фильме достаточно. Большинство нарядов Изабель алые: платье с асимметричным воротом и ридикюль для походов в синематеку, типично французский берет, шелковая блуза и строгая рубашка с широким воротником, атласный халат и даже мундштук.
Богемная квартира французской семьи, в которой герои постоянно пьют красное вино, тоже полна этого цвета. Деревянные багровые стены коридора ночью светятся так, что кожа крадущегося полуобнаженного Мэтью сама загорается красным. Комната Тео вся без обоев — но с алой афишей «Китаянки» Годара на полстены, красным покрывалом, ориенталистскими мотивами на шторах и бюстом «красного» лидера, чью «красную книжечку» так часто вспоминает герой.
Розовый, зеленоватый, голубой, нежно-желтый — в пастельных тонах преимущественно выполнен эклектичный интерьер квартиры героев: антикварные диваны, обилие лепнины, миниатюрных скульптур и хрустальных ваз в стиле рококо отлично сочетается с актуальной в 1960-е футуристической мебелью на кухне.
Несколько выбивается из общего стиля комната Изабель — подчеркнуто инфантильная, вся в розовых тонах: с обоями в цветочный орнамент, плюшевыми медведями и восточной живописью на стенах. Сама она тоже носит шелковое бледно-розовое неглиже — правда, с черными перчатками до локтей — и рубашку в цветок. Самодельный шалаш — укрытие внутри укрытия — троица сооружает из тканей пастельных тонов.