Тук-тук, это хирург!

Первый признак смерти у бомжей — это расползающиеся в разные стороны вши. Признак самый ранний и самый надежный. Бомж обречен. Обречен по той причине, что добрые люди доставили его в больницу. Со вшами я его к себе в реанимацию взять не могу. Как только его избавишь от вшей, после обработки БОМЖ сразу умрет. Это закон. Друг без друга они жить не могу. Симбиоз. На этот счет есть теории, но проверкой их заниматься никому в голову не приходило. Требуются недешевые анализы. Просто это абсолютный факт, и все. По моей теории, БОМЖ погибает от острой надпочечниковой недостаточности. Вши, кусая кожу, стимулируют рецепторы, заставляя пораженные туберкулезом и водкой надпочечники выжимать остатки кортизола. Стимуляция кончается, заканчиваются стероиды, неуправляемое падение давления и смерть.

Начинается ругань с персоналом приемного отделения. Их тоже можно понять. Труп в приемном никому не нужен. Даю честное слово, что если БОМЖ дохнет у них в процессе санобработки, смерть беру на себя. Провожу его по документам через реанимацию. Мне верят. Тут я слово всегда держу.

Две тетки-санитарки с помощью стропальных крюков, матерясь, волокут тело по полу к санитарной комнате. Третья следом заметает следы волочения шваброй, обильно смоченной раствором хлорамина. Теми же крюками разрывается одежда. Бомж еще сохраняет способность шевелиться, самостоятельно забирается в джакузи.

— 245-ую по полу тянут, — комментирует один из студентов. Молодец. Перспективный мальчик. Жестокое обращение с животными. Надо будет уточнить, кого он имел в виду под животными, БОМЖА или вшей.

— Мыться, сука! — кричит санитарка и начинает обливать бомжа из шланга струей холодной воды под напором. Горячую воду подавать сразу нельзя. Санитарка опытная. Знает, что может слезть кожа.

Постепенно температура воды повышается. БОМЖ забирается в джакузи, получает кусок мыла, ветошь, бритву и задание: отмыться и сбрить все волосы. Периодически заглядываем в ванную. БОМЖ блаженно плещется в теплой воде. По краям ванны образовался кровавый ободок из раздавленных вшей. Студенты радуются, думая, что я ошибся в отношении смерти. Но через час в ванне плавал отмытый чистенький труп.

* * *

В один из дней у меня состоялся примерно такой диалог с группой моих студентов. Пятый курс мединститута. Один задает вопрос:

— А зачем бабушке удалили селезенку?

— Случайно задели, при операции. Стала кровоточить, вот и удалили.

— А что теперь будет?

— Ничего не будет. В ее возрасте селезенка не нужна. Сможет подписываться, как Чехов в молодости: «Человек без селезенки».

— А почему?

— Наверное, Чехов считал, что так смешно. В его времена о функции селезенки не знали.

Удивление.

— А что, Чехов был врачом?

— Был…

— А кто такой Чехов?

— ………………………. (опущенная лексика)

Видимо, Чехов не планируется для президентского сборника.

Кабинет эндоскопии

Рассказывает врач-эндоскопист:

— Делаю колоноскопию. Больной на левом боку, я естественно, сзади. Диктую по ходу продвижения эндоскопа по кишке сестре результаты осмотра.

— Так, тонус сфинктера, слизистая, характер, одиночный полип, размеры, полиэтиленовый пакет…

— Что за хрень, доктор, — возмущается больной, — откуда у меня в кишке пакет?

— Не знаю, не знаю, откуда у вас в жопе пакет. Надпись даже на нем, цифры какие-то. Если слово не нравится, я в заключении напишу — фрагменты полимерных пленок.

Больной в негодовании вскакивает, и тут я вижу, что лампочка эндоскопа светит у больного на животе. У него оказывается колостома, а эндоскоп проник в полиэтиленовый калоприемник. Друзья-хирурги забыли предупредить. Пошутили…

* * *

Доктор-эндоскопист распаковывает новый аппарат. Цифровой колоноскоп. Хвастается:

— Смотри. Чудо техники. С форматом чуть ли не 4D. Полный эффект присутствия. Цвет, запах, все натуральное.

Приглашает на первый просмотр.

* * *

Бабуля на девятом десятке решила свести счеты с жизнью. Попыталась повеситься, но неудачно. Когда лет пять не встаешь с кровати, сделать это затруднительно. Ничего страшного с бабкой не произошло. Обыкновенный старческий маразм, несет какую-то чепуху, но быть осмотренной психиатром ей положено. Стойкие суицидные намерения. Как сказали родственники, бабка постоянно угрожала повеситься последние полвека.

Психиатр ласково спрашивает:

— А как вас зовут, какое сегодня число?

Тишина.

— Ну посмотрите вокруг. Где вы находитесь?

Беседа явно утомила бабулю:

— Где, где… В пизде!

На этом беседа закончилась. Обиженный доктор пошел в ординаторскую, оставить запись в истории болезни, недовольно бормоча себе под нос:

— И зачем только меня вызвали к этой сумасшедшей старухе?

На двух страницах — подробнейшее описание психического статуса. Уровень сознания, эмоциональный фон, снижение интеллектуально-мнестических функций. Запомнилась фраза: В окружающей обстановке ориентирована правильно.

Очень тонко доктор выразил свое отношение к нашему отделению. Бабка точно сказала, где находится.

* * *

Диалог двух реаниматологов во время обхода начмеда.

Первый докладывает: