Туманное Звено. Стихотворения

Мне снился сон. Нам, к счастью, снятся сны.
Во сне без трости ходит и безглазый.
Он днем во тьме, но сны его ясны,
как фонари, в которых водолазы.

Явился мне осенний день во сне.

Он догорал, как юноша в чахотке.
Цвета его готовились к весне,
но смерть уже была в его походке.

Внизу, сияя, двигалась река.

Широкий луг спускался к ней полого,
и с дерева, дрожавшего слегка,
слетало в воду желтых листьев много.

Всё было просто, будто наяву.

Белье отца висело на веревке,
и капельку, стекавшую в траву,
усердно пили божии коровки.

Но сам отец навек ушел в песок,

не ощутив минуты погруженья,
оставив нам высокий свой висок,
страсть к странствию и к «Ниве» приложенья.

Внизу текла в сиянии река.

Погост с холма спускался к ней полого.
Закат заметно красил облака,
и было в дерне желтых листьев много.

Четыре шишки рдели на сосне —

из них случайно крест образовался.
Отца с тех пор я видела во сне —
но мой отец уже не разувался:

шесть лет он держит кости в башмаках.

Уже не ходят школьники к нам в гости.
И мы уже не виснем в гамаках,
давно не увеличиваясь в росте.

Летите, листья! Вам пора лететь.

Ваш золотой уход мы почитаем.
И мы уйдем — лишь стоит захотеть.
Но все-таки мы жить предпочитаем.

1939

ГОРЛО

Серебряное горло соловья
для пенья предназначила природа,
но горло из металла знаю я —
к несчастию, совсем иного рода.
Искусственному горлу подражать
не пробуйте: оно страшней кинжала.
Ах, с этим горлом надобно лежать!
Так, умирая, мать моя лежала.
В украшенном рельефным кораблем,
загроможденном маленьком покое,
в покое, не встречающем рублем,
оставили врачи ее в покое.
Над плотью, сотворенной из ребра,
склонился ангел, видевший наверно,
как в крошечный канал из серебра
вливался холод — медленно, но верно.
В саду взметнулся поздний лист древес,
и люди с непокрытой головою
под ранним снегом, реявшим с небес,
пошли провинциальной мостовою…

СОФИЯ