Твое имя

– Когда в жизни человека есть глубина, мир выглядит вот так, – сказал мистер Сугук. – Что хорошего в географии, если она ставит в приоритет непосредственность физического опыта в ущерб всему остальному? Ваши друзья по переписке – доказательство того, что вы здесь не просто так. Вы тоже находитесь там, где находятся они. А они, в свою очередь, находятся там, где находитесь вы. Президент студенческого совета, я бы хотел, чтобы сегодня вы читали первым.

Мун встал из-за своего стола с потрепанным листком бумаги, края которого были неровными оттого, что он был грубо вырван из блокнота. Ему пришлось положить его на стол и разгладить, прежде чем он смог начать.

«Дорогой Мун, посылаю тебе бумеранг. Не спрашивай меня, в какой точке Австралии я живу. Я не помню названия своего города. Все это время я была ужасно занята на работе. Как бы мне хотелось, чтобы этот ресторан закрылся! В мире так много других вещей, которые могли бы занять его место: конюшня, боксерский зал, смотровая башня. Выбери что-то на свой вкус. Я позабочусь о том, чтобы к моменту твоего визита, мы смогли туда пойти. Взамен ты можешь помочь мне отработать оставшиеся часы общественных работ в молодежном центре. Сиротам ты понравишься гораздо больше, чем я. Ты спрашивал, едят ли австралийцы, танцуют ли, думают или дышат как-то по-особому. Боюсь, ничего не приходит на ум! Кроме бумеранга. Тебе лучше не отсылать его мне. В данном конкретном случае я не хочу, чтобы бумеранг вернулся обратно…»

Мун дочитал до конца с предельной серьезностью, иногда делая паузу после строчки, которая показалась мне не более важной, чем предыдущие. Это было странное письмо, интимное и одновременно обезличенное. Личных подробностей было так мало, что они бросались в глаза. Я взглянула на Маэхву – она с улыбкой рассматривала свои ногти.

– А бумеранг? – спросил мистер Сугук. – Где он?

– Оу. – Мун оглянулся по сторонам, как будто потерял подарок. – Он пропал…

– Тебе повезло, – сурово сказал мистер Сугук. – Я бы переломил его пополам о колено. Что я всегда говорю? Никаких сувениров. Между тобой и твоим собеседником не должно быть никаких предметов, летающих в воздухе.

Теперь настала очередь Маэхвы. Она поднялась на ноги с хрустящим листом бумаги, плотно исписанным черными буквами спереди и сзади. Я сразу узнала почерк.

Вот что Мун написал Маэхве:

«Моей сестресердца…  Нет, не называй мне своего имени. Нас не нужно представлять друг другу. Однажды мы встретимся, и если я так уверен в этом, то почему бы не пойти дальше и не принять то, что у нас уже есть. Я беру будущее и вкладываю его в руку настоящего. Нет, свое фото мне тоже не присылай. Оставайся призрачной. Тогда ты будешьповсюду…