Твоё имя.

За окном, как обычно, жизнерадостно щебечут птицы. Яркое утреннее солнце пробивается через бумажную ширму. Всё как всегда. И только на моей руке совершенно непонятно откуда взявшееся невесть чьё имя.

Мицуха?! Ты кто такая? Откуда взялась???

Толстенным фломастером от ладони и до самого локтя на руке написаны огромные буквы.

— Сестричка? Что это у тебя?

Гляжу — на входе в комнату стоит Ёцуха. «Это я у тебя хочу спросить», — думаю моментально. Впрочем, она тут же делает вид, что ей всё равно.

— Ты вчера совсем не гладила свои сиськи. Иди завтракать! Быстро!

Оглядываю себя, не вставая с постели. Не гладила сиськи? Но я люблю свои сиськи. Или я извращенка?

— Доброе утро! — говорю я при входе в аудиторию, и весь класс разом смотрит на меня.

«Ого!» — удивляюсь я и задерживаю дыхание. Чего это они? Гадая про себя, в чём же дело, прохожу к своему месту у окна и слышу, как все вокруг перешёптываются:

— Миямидзу-то вчера круто выдала... Вот уж не ожидал от неё!.. И когда это она такой стала?

— Почему они все так на меня смотрят?

— Ну, ты вчера такое устроила, — отвечает Саечка.

— Это что же???

Саечка, не вставая с места, смотрит с удивлением и тревогой.

— Ну как же... вчерашний урок рисования, натюрморт.

Ты что, опять ничего не помнишь, Мицуха? Да что это с тобой? Мы с тобой были в одной группе, рисовали вазу с яблоками — ну, обычный бессмысленный этюд. Тебе, правда, что-то в голову взбрело, и ты нарисовала пейзаж, но это всё ерунда. А за нашей спиной ещё Мацумото, как всегда, с дружками сплетничал.

Хочешь знать, о чём? Ну, в общем, о выборах мэра.

А? Тебе подробнее? Да они всякую ерунду говорили: типа городом управлять — это просто решать, куда пойдут городские субсидии, вот и всё, с этим любой может справиться, только вот кто-то такой работёнкой детей содержит, ну и прочая ерунда в том же духе. А ты, как это услышала, говоришь мне тут же: «Они что, обо мне?» Я отвечаю: «Думаю, да...» Ну? И ты не помнишь, что потом отмочила?

Что, вообще ничего? Ты пинком опрокинула стол с вазами в их сторону! Широко улыбаясь! Мацумото с дружками перепугались, ваза, понятно, вдребезги, весь класс замолчал, даже я застыла, как каменная!

— Что... Что я сделала?!

Я бледнею. Урок заканчивается, бегом несусь домой. Дома Ёцуха с Бабулей беззаботно пьют чай в гостиной. Проношусь мимо них к себе в комнату, запираюсь, распахиваю записную книжку. И читаю: «ТЫ КТО ТАКАЯ???»... Перелистываю на следующую страницу.

Ох. Меня начинает трясти. Той же шариковой ручкой всё исписано уже мелким почерком. И только сверху большими буквами: «Мицуха Миямидзу». Поля исписаны кучей всяких пометок, а ниже — личная информация обо мне...

Второй класс старшей школы, третья группа / Друзья: Тэсигавара, он же Тэсси, любитель оккультизма, дурачок, но очень хороший / и Саяка (она же Саечка) . Лучшие друзья, очень спокойные и вообще прекрасные

Живу с Бабулей и младшей сестрёнкой Ёцухой / в глухой сельской местности / Отец-здешний мэр / Занимаешься ли ты храмовыми танцами? / Отец живёт отдельно от нас / Друзей маловато / Сиськи есть

И под конец — огромными буквами:

ЧТО ТВОРИТСЯ С ЭТОЙ ЖИЗНЬЮ???

В полном шоке я таращусь на страницу блокнота, а в голове одна за другой всплывают яркие сцены из токийской жизни. Кафе, подработки, парни-друзья, возвращение с кем-то пешком домой...

Глубоко в душе начинает шевелиться нехорошее подозрение.

«Что же происходит?..»

«Неужели всё это правда?..»

Я сижу в комнате, точно в клетке, и таращусь на экран смартфона, не веря своим глазам. Мои дрожащие пальцы стали словно чужими. И этими пальцами я отслеживаю свои записи в памяти гаджета. Я читаю дневник, который сам же и написал, и вижу то, чего, хоть убей, не помню.

♡ Харадзюку, Омотэсандо, «Панини Дзанмай»[24] ♡ / Океанариум на Одайбе, куда мы ходили на пару с приятелем / Пейзаж со смотровой площадки, блошиный рынок / ♡ Касумигасэки, куда я заглядывал к отцу на работу

Где-то в уголке сознания начинает брезжить догадка о том, чего не бывает. Неужели..?

Я в своём сне стал той девчонкой, и мы —

Я в своём сне стала тем парнем, и мы —

— меняемся местами?!

За горными пиками брезжит рассвет. Городок над озером всё чище промывают лучи солнца. Утренние птицы, послеобеденный покой, щебетание вечерних птиц — и снова мерцание ночного неба...