Творческий отбор

10. В данный момент

29 июня 2007 года был особенным днем, и я решил прогулять работу. Вместо того чтобы с утра пораньше приехать в офис и приступить к своему обычному распорядку — взять кофе, сесть за стол, просмотреть новости, прочитать электронную почту, проверить список ошибок, выданный Radar, начать программировать, — я остался дома и серфил по интернету. Примерно через час я поехал из Саннивейла, где находился мой дом, в центр Пало Альто, примерно в 16 километрах от меня. Пробиваясь через пробки на дороге с частыми остановками на спешащей по утрам Университетской авеню, главной улице Пало Альто, я во все стороны вертел головой, чтобы найти дорогу. Подъехав ближе, я увидел очередь, которая уже растянулась вдоль квартала. Я припарковал машину и пошел посмотреть на толпу. У меня не было какой-то особенной цели, я даже не совсем четко представлял, зачем туда иду — я просто хотел побыть среди людей, которые ждали открытия Apple Store, чтобы купить свой первый iPhone.

Спустя чуть более полугода после того, как Стив представил iPhone миру, телефон наконец поступил в продажу. Большой промежуток времени между презентацией продукта и его выпуском был нехарактерен для Apple, но существовали законодательные препятствия, которые нужно было разрешить, прежде чем Apple сможет продавать телефоны. Начать разбираться с ними до публичного объявления означало раньше времени раскрыть тайну продукта. Поэтому Стив решил показать iPhone за несколько месяцев до того, как люди смогут его купить. Он приложил все усилия, чтобы использовать это время для пользы компании, чтобы казалось, что Apple играет по-крупному ради продажи своих смартфонов, по крайней мере, среди компьютерных фанатов и любителей различных гаджетов это сработало. Когда iPhone привезли в магазины, люди не могли дождаться возможности его купить.

Одним их этих людей был Билл Аткинсон. Когда я прошел вдоль витрины Apple Store, свернул налево, на Киплинг-стрит, и посмотрел вдаль, чтобы на некотором расстоянии увидеть конец очереди, я увидел его, Билла Аткинсона, гения программного обеспечения, волшебника графики, одного из тех не боящихся следовать за мечтой людей, который сделал первый Macintosh, разработчика таких революционных приложений, как MacPaint и HyperCard. Поскольку Билл давно ушел из Apple, ему пришлось стоять в очереди и ждать, как всем простым смертным.

Но Билл никогда не был таким, как все остальные. Вокруг него собралась небольшая группа поклонников из тех, кто его узнал. Аткинсон был полон энергии и слегка размахивал руками. Подходя к нему, я заметил, что в руке у него что-то есть — нечто очень любопытное, по форме напоминающее телефон. Приблизившись, я мог видеть этот предмет более ясно, но так и не понял, что это, поэтому я его спросил.

Билл объяснил, что он так хотел заполучить iPhone, что просто не мог ждать, поэтому сделал то, что всегда делают незаурядные люди. Он пошел в свою прекрасно оборудованную домашнюю мастерскую с куском хорошо отполированного светлого дерева и вырезал модель iPhone. Затем он распечатал фотографию рыбы-клоуна в высоком разрешении, точно такую же как та, которую Стив использовал на сцене во время презентации полгода назад, и прикрепил это фото к своей деревянной модели. В итоге Билл сделал себе игрушечный iPhone только для того, чтобы его подержать. Я подумал, что это прекрасно.

Мы с Биллом никогда не встречались, но у нас было много общих знакомых. Спросив его о деревянном iPhone, я представился и рассказал, что работал над настоящим телефоном, хотя и не уверен, что это где-то зарегистрировано. В любом случае встреча с Биллом Аткинсоном, одним из создателей Macintosh, одним из моих героев, стоявшим в очереди, чтобы купить свой первый iPhone, была для меня волнующим событием.

Каким-то образом в этот момент я ощутил, что моя миссия выполнена, поэтому сел в машину и поехал в кампус Apple в Купертино. Когда я заходил в коридор Purple, перед своим кабинетом стоял Скотт Форсталл в окружении небольшой группы программистов. Это было необычно, но, как я уже говорил, 29 июня 2007 года был необычным днем. Подойдя ближе, я обнаружил, что Скотт не просто приветствует проходящих мимо людей. Он разливал шампанское. Форсталл передал мне стакан, и мы подняли тост за выход iPhone.

Самым ясным воспоминанием, которое осталось у меня от тех первых дней после начала продаж iPhone, было… облегчение. Я чувствовал его, потому что моя клавиатура работала достаточно хорошо и не «потопила» iPhone, как система распознавания рукописного ввода, погубившая Newton.