Творец сновидений

— Вот, черт… — разочарованно прохрипел Джек. — Сигареты тю-тю…

Похоже, он был готов заплакать.

— Я не надеялась увидеть тебя живым, Джек.

— Ты знаешь, я тоже… Судьба сделала мне подарок… Слушай, пусть ты и не давала мне покоя, но я тебе тоже кое-что подарю. Я многое перенес, я потерял все… Чем я могу тебя осчастливить? Тем, чего ты хочешь сама. Раз так, давай…

На мгновение он прикрыл глаза. А когда открыл — рядом никого не было.

— Душа, — тихо позвал он.

Ответа не последовало.

«Тут что-то не так, — подумал он. — Значит, мы не соединились?»

— Душа, где ты? Я поступил так, как ты хотела. За подарок принято говорить «спасибо».

Ответа не последовало.

— Ты не хочешь говорить со мной? Хорошо, обойдемся без собеседника!

И Джек, отвалив от стены, повернулся к освещенному квадрату бойницы.

Косые лучи солнца освещали сотворенную им пустыню. Ветер, затихнув, сменил тональность и пел уже что-то менее грустное. Вид разрухи, еще тлеющего огня, истерзанной, исковерканной земли, — как это ни странно — был красив, красив красотой разрушения. Все терзания земли, боль, смерть, его бесчестье были — так подсказывало ему что-то, спрятанное глубоко в недрах его сознания — необходимы, в них было что-то очищающее. Смотря на дело рук своих, Джек видел то, чего раньше никогда не замечал. Все, представшее его глазам, могло измениться, стать лучше. Нет, он не был умиротворен. Он нес ответственность за зло: за разрушенные деревни, расколотые горы, погребенные под пеплом леса. Но он каким-то непонятным образом осознавал, что вскоре взойдут ростки того, что никогда не росло на этой земле. Так подсказывала его душа. Он принимал вину за все. Но то, что нес миру изменившийся порядок, не пугало его. Чередование света и тьмы должны были принести добро…

Он смотрел на восток. Туда, где вставало солнце.

Смотрел — и не видел ничего прекрасней.

Солнечные лучи согревали душу.

«Да, она есть у меня, — думал он, — иначе не смог бы я увидеть и почувствовать подобное…»

Башня уже не качалась. Она разваливалась.

«Этого я и хотел, Эвин, — продолжил он мысленный монолог, — помнишь, я говорил тебе об этом, еще не имея души. Я просил у тебя прощения. Мне было бесконечно жаль тебя. Но не только. Я жалел весь мир. Прости меня… Я любил тебя, Эвин.»

…Камень за камнем падал вниз.

Башня стала оседать, будто взорванная снизу.

Джека отбросило на балюстраду.

Все верно. Иначе быть не может. Когда очищается мир, когда гибнет злоба, разве может уцелеть тот, кто являлся Верховным носителем, воплощением Зла?

…Балюстрада рухнула, перила скользнули вниз…

Что это? Шум ветра? Так хлопает сорвавшийся с креплений парус… Или вывешенное для простушки белье.

Джек стоял на самом краю, на своей последней черте и смотрел вверх. Потом он качнулся вперед и, уже падая, увидел в небе росший прямо на глазах знакомый силуэт.

Тот, кто увидел зарю, получил свободу!

Сложив могучие крылья, — словно черная молния перечеркнула рассвет — к Джеку стремительно приближался Утренняя Звезда. Он изо всех сил протягивал свои руки, раскрыв огромные, теплые ладони.

«Не могу утверждать, — отстраненно подумал Джек, — но, по-моему, он должен успеть…»

Сведения об авторе

Роджер Желязны — американский писатель-фантаст, критик, магистр мифологии — родился в 1937 году.

Уже в первых произведениях, опубликованных в начале шестидесятых годов, — момент возникновения «новой волны» фантастики — чувствуется незаурядная изобретательность и мастерство построения сюжета. С первых шагов в литературе Желязны завоевывает признание читателей и критиков, получает престижные американские премии «Хьюго» и «Небьюла». Произведениям автора присуща необычность стиля, наблюдается колоссальная эрудиция в вопросах истории религий, философии и мифологии народов мира, а жанр часто трудноопределим — это сплав, синтез, который отражает неординарность творческого замысла.

Роджера Желязны можно отнести к разряду «плодовитых» писателей. Первая книга — «Сегодня мы выбираем лица» — увидела свет в 1963 году. За ней последовали «Этот бессмертный» (премия Хьюго 1966), «Четыре на завтра» (1966) и «Князь света» (1967, премия Хьюго 1968). В 1967 году опубликованы «Три рассказа премии Небьюла».

Конец шестидесятых и семидесятые годы — период подъема творческой активности. Желязны пишет в соавторстве с Ф. К. Диком и Ф. Саберхагеном, публикуется в различных антологиях. Появляются в печати крупные произведения: «Долина проклятий» (1967), «Создания света, создания тьмы» (1969), «Остров мертвых» (1969), «Знаки дороги» (1969), «Проект Румоко» (1969), «Творец сновидений» (1970), «Джек-из-тени» (1971), «Умереть в Италбаре» (1973), «Имя мое — Легион» (1976), а также сборники рассказов «Розы для Экклезиаста» (1969) и «Двери его лица, лампады его уст» (1971).

В 1970 году появляется первый роман большого цикла «Янтарное королевство» (Эмбер). Цикл в дальнейшем постепенно дополняется и приносит автору мировую известность.