Ты забыла свое крыло

— Ну почему же зря? — удивился я. — Наоборот, наконец-то мне удалось сделать хоть что-то хорошее. Давно этого хотел.

Думал сказать: «Давно хотелось кого-то спасти». Но не надо. Вертелась формулировка: «Без этих трат ты могла бы показаться очень дешевой». Но зачем? А вот и приехали.

— Ну все! — чмокнул ее. — Спасибо тебе за поездку!

Все? Я стал вылезать. Узбек вытащил чемодан и сумку.

Так, деньги у нее. Покатил чемодан к воротам.

Она вдруг открыла дверку такси. Я кинулся туда.

— Милый! Тебе же в больничку надо! Ты же два раза вырубался, реально! — проговорила она, захлопнула перед моим носом дверь и уехала, по ухабам.

Я сел в прихожей на стул. Как же я буду без нее? Не могу! Чем же я буду жить? Может, она и не так хороша. Но у тебя разве есть выбор? Нет!

С мамой она, наверное? Но ведь уже пятый день! Наберу? И тут она вдруг позвонила сама.

— Слу-ушай! Я сегодня заеду к тебе? Мозно? — игриво прошепелявила она.

— Можно, — сдержанно произнес я. — Когда?

— Часиков в семь.

— Ч-черт! У меня как раз в семь юбилей, в смысле не у меня, а у моего коллеги! Никак.

— Но я все-таки заеду. У меня ведь есть ключик от твоей квартиры, да? — игриво это произнесла! Будто не знает!

— С мужиком, что ли?

— Ну сто ты, сто ты! Нет, серьезно. У тебя обязательно прибраться надо — полный бедлам!

Откуда она знает, интересно? Догадалась, видимо.

— А при мне нельзя это сделать?

— Ну-у, ты же будешь меня отвлека-ать?!

— Ну, будешь иногда отвлекаться на уборку. На юбилей могу и не ехать.

Сколько раз уже было такое!

— Понимаешь, родной. Тебе завтра надо в больницу. Паша сказал!

Прям уж медсестра! Так она поначалу и была медсестра — по определению.

К тому, видимо, и вернулась, немножко попутно взбодрив меня.

— Понимаешь, — вдруг серьезно заговорила она, — после нашей поездки, с отчаяния...

С какого еще отчаяния? Отличная поездка была!

— Хотела в горячую точку опять отправиться, раненых бинтовать! Но тут Паша сказал, что главный наш раненый — это ты!

— Ну спасибо ему. И тебе. Мне... сейчас остаться?

— Да нет. Поезжай!

На юбилее коллеги, наверное, не слишком удачно я выступал: все время хватался за телефончик в кармане: кажется, задрожал? Да нет. Это ты дрожишь. Самому позвонить? Да нет. Вероятно, уже уехала. А если — чуть было не произнес слово «любит» — дождется! Раньше вопрос времени ее как-то не смущал!

И, поднимаясь по эскалатору, увидел ее. Но — спускающуюся. Заулыбалась, заиграла пальчиками! И разъехались. Разве раньше могло быть так? Перескочили бы — и вместе поехали!

...Кто-то, может, думает, что это кошмар. На самом деле это пища для хищника, коим я и являюсь!

Ну все! Чайку — и к станку! Перегнал все на флешку.

А наутро — к Паше.

Долгий путь на трамвае. Я вспоминал почему-то отца. Скоро, что ли, встреча с ним предстоит?

Мой отец приехал в Ленинград в 1937 году поступать в аспирантуру, сбежав с прежнего бессмысленного места работы, на котором его заставляли учить казахов сеять пшеницу в пустыне, где она никогда не росла. Сбежал в 1937 году, когда за десятиминутное опоздание отдавали под суд, и все обошлось! И в аспирантуру он поступил. Но, конечно, не сразу. Великого ученого Николая Вавилова, который должен был решить, брать его или не брать, в городе не было — обещали, что он приедет под Новый год. Отец жил в общежитии, разгружал вагоны за копейки. Наступила зима. А он сказал на прежнем месте работы, что едет в отпуск в Крым, тулупа не надел.

Отец вроде решил вернуться, но не в Казахстан, а в родную деревню. Он вспоминал, как медленно шел на вокзал по Невскому, подолгу любуясь красотами, на что-то еще надеясь. И опоздал на поезд! Лиговка оказалась перекопана, пришлось бежать в обход! Он показал это место, благодаря которому я появился на свет. В общаге на следующий день он увидел перевод от друга из Казахстана, который продал его тулуп и прислал деньги!

Отец поступил к Вавилову в аспирантуру, познакомился с мамой, и все вышло великолепно! Конечно, лучшее чудо то, которого страстно жаждешь!.. Все остальные чудеса как-то блекнут.

Характер отца передался, к счастью, и мне. И мне везет: совершается невероятное, если я очень чего-то хочу.

Помню, попав в пропасть между социализмом и капитализмом, я страстно из нее рвался, звонил в Москву модному издателю, чей телефон мне с трудом удалось добыть.

Отшивали! «В.Г. занят!», «В.Г. на совещании».

Но я приехал в Москву и все-таки ему дозвонится. «К сожалению, сейчас уезжаю!» — «А где вы находитесь?» — все же зачем-то спросил я. И оказалось, он в доме, соседнем с тем, где я жил! И через минуту я стоял перед ним! И моя литературная жизнь продолжилась — в лучшем тогда издательстве Москвы. Чудо? Но как страстно я его создавал!

Под все эти бурные воспоминания я входил, между прочим, под своды приемного покоя больницы Святого Георгия. Поможет ли он мне, кстати, папашин тезка? Разве что сохранит жизнь! «А тебе мало этого?» — «Да, мало!» — «Угомонись!»

Мой друг Паша вышел навстречу:

— Ну что? Собрался наконец-то?

— Да!

— Дела все прикончил?

— Увы! Ну, может, сходим куда на прощание?

— Какое еще прощание? — Он глянул на часы. — Ну...