Тысяча огней

В эти драматические минуты в селении замирает всякая работа; все женщины и ребятишки бегут на берег, готовые помочь стремительно приближающейся пироге. В такие мгновения гребцы моментально определяют интервал, с каким волны набегают на берег, чтобы «промчаться» на гребне самой высокой волны: тогда за спиной у них останутся менее мощные и не столь опасные. Края волны остры как лезвие ножа, а в самом центре волны пирога, подгоняемая отчаянными усилиями десяти гребцов, несется точно со скоростью воды.

Пирога словно парит на гребне волны, а нос и корма вообще повисают в пустоте. Наконец, та же неукротимая волна мягко опускает пирогу на песок. Достаточно опоздания или опережения на несколько метров или на несколько секунд, и волна раздавит пирогу и вышвырнет ее за линию морского прибоя. Все зависит от точнейшего расчета времени, который эве, потомственные рыбаки, производят молниеносно, руководствуясь безошибочной интуицией. Также интуитивно женщины и мальчишки бегут навстречу вернувшимся рыбакам, причем каждый заранее знает, что ему делать. Одни хватают и уносят весла, другие — сети, третьи — корзины с рыбой. Самые сильные из юношей, не обращая внимания на опасность, помогают гребцам опрокинуть пирогу и затем волокут ее повыше, на отлогий берег. Я не буду здесь рассказывать о том, как рыбаки-эве ловят рыбу в океане. В основном их приемы и способы ловли похожи на приемы других рыбаков.

Любопытно было бы, конечно, описать их схватки с акулами и рискованные «встречи» с китами, пересекающими океан с юга на север. Но примерно то же самое происходит и с отважными японскими и полинезийскими рыбаками. Мне хотелось бы показать, в чем эве отличаются от всех других рыбаков мира. Эве — вечные кочевники, и они целыми семьями перебираются с места на место, нередко уплывая за тысячи километров от родных селений.

Встречая поселения эве на африканском побережье в сотнях и даже тысячах километрах один от другого, я вначале думал, что эти беспрестанные переезды объясняются миграцией рыбы. Но я ошибался. Уже в Нигерии, после того как я побывал в наиболее крупных селениях эве и завел дружбу с молодыми рыбаками, которые достаточно хорошо говорят по-английски, я лучше узнал и понял их обычаи. И тут мне открылась удивительная причина, заставляющая семьи рыбаков внезапно покидать родное селение, где веками жили их предки, и переселяться в другое место. Это происходит из-за смерти близкого родственника, брата или сына.

Когда кто-либо погибает в море, а это, увы, случается весьма часто, самому ближайшему родственнику умершего положено взять на себя все расходы по похоронам, торжественным поминкам, денежным дарам соседям-беднякам. Кроме того, все тот же ближайший родственник должен принять в свою семью жен, детей, отца и мать погибшего. Это весьма тяжкое «наследство». Положение усугубляется тем, что ни хижина, ни пирога, ни сеть усопшего не переходят во владение родственников — все, что принадлежало погибшему рыбаку при жизни, исчезает вместе с ним. Хижину, пирогу, рыболовецкие сети покойника сжигают тут же на берегу. При этом горящий факел к хижине и остальному добру погибшего рыбака подносит сам родственник. Так отмечается память того, кто не вернулся.

Понятно, что смерть рыбака для его ближайших родственников не только невозвратимая моральная утрата, но и сильнейший удар по материальному благополучию. Расходы на похороны очень велики, а семье бедного рыбака, привыкшей считать каждый сантим, они просто не под силу. Поэтому, едва родные погибшего узнают о разыгравшейся в море трагедии, они в ту же ночь на одной или двух пирогах тайком покидают селение. Ночное бегство позволяет им избежать непомерных расходов, а главное, освобождает от тяжкой обязанности принять в свою семью всех близких умершего родича.

Остаться в селении и не выполнить своего долга по отношению к покойнику традицией и неписаным законом запрещено. Но эти же традиции позволяют ближайшему родственнику погибшего бежать из селения до того, как состоялись похороны. Тогда о вдове и осиротевших детях позаботится община. А похоронной церемонии ради экономии вообще не будет.

Так из-за этой неразрешимой проблемы наследства рыбаки-эве беспрестанно кочуют по африканскому побережью. И всякий раз им приходится заново строить дом и привыкать к жизни на новом, необжитом месте.

Получше узнать рыбаков-эве, познакомиться с их своеобразными обычаями мне помог шотландец МакМерри. В Лагосе мне все говорили о нем как о крупнейшем знатоке быта и нравов эве. Когда я просил кого-либо показать мне селения рыбаков-эве, мне неизменно отвечали: «Вам лучше всего поговорить с МакМерри». Но именно потому, что Мак-Мерри знал буквально все об эве, его невозможно было поймать. Он жил вместе с рыбаками, а в городе появлялся очень редко.