Наступила пауза. Рассказывая об этом, Богачев всегда сам делал здесь паузу и некоторое время молчал. Он, видимо, снова переживал все напряжение той минуты. Три человека собрались вокруг маленькой лампы, закрытой темным, непроницаемым абажуром. Лица и фигуры всех троих скрывались в полумраке. Все трое говорили тихо, сдержанно, возбужденными голосами. Все трое понимали, что сейчас решается судьба целого города, тысяч людей, тысяч жизней. Литовцеву это, может быть, было уже и привычно, ему за последнее время приходилось часто решать вопросы такой же важности, но Богачеву все казалось внове. Он очень остро переживал невыносимую ответственность каждого слова, каждой мысли, которую он мог высказать.
— У вас есть артиллеристы? — спросил Литовцев.
— Найдутся, — сказал Богачев и продолжал торопливо: — Если, товарищ генерал-майор, мы возьмем на себя этот участок, линия фронта, которую должны будут держать ваши части, сократится. Кроме того, озеро Долгое тянется на полтора километра. Это еще сокращает фронт, потому что озеро — серьезное препятствие для немецких танков.
— Ну, что ж, — задумчиво протянул Литовцев, — артиллерию я вам подкину. Если вы возьмете на себя участок, прилегающий к городу, фланги я вам смогу обеспечить.
Богачев понял, что дело выиграно, и поторопился скорей закрепить достигнутое.
— Тогда разрешите считать решенным? — спросил он.
— Не знаю, успеете ли вы, — с сомнением сказал генерал. — Немцы будут у города часов через восемь. Самое большое, через шесть часов вы должны занять рубеж. Хватит ли у вас времени?
— Хватит, — сказал Лукин. Это было первое слово, сказанное им за всю беседу, и оно прозвучало достаточно веско.
— Тогда считаем решенным, — сказал Литовцев. — Кто примет командование батальоном?
Богачеву очень хотелось сказать — «я», но он не решился. Он молчал и в душе последними словами ругал Лукина, который не предлагает его в командиры. Но Лукин, помолчав, все-таки предложил его.
— Я думаю, — сказал он, — Богачев будет не плохим командиром.
Литовцев кивнул головой.
— Вы местность хорошо знаете? — спросил он.
— Прекрасно, — сказал Богачев.
— Ваш участок, — сказал Литовцев, — от водонапорной башни вдоль озера Долгого, по прямой к югу, мимо здания школы и дальше берегом реки вплоть до сгоревшего склада. Ваш сосед справа — второй СП, командир — майор Тутуров, слева — первый СП, командир — капитан Грошев. Противник, видимо, попытается форсировать реку. Думаю, что там будет решающий бой. Там установите и батарею.
— Хорошо, — сказал Богачев.
Литовцев козырнул и торопливо вышел. Богачев бросился к телефону. Он приказал дежурным всех вызвать по радио на завод. Кроме того, он разослал связных, чтобы они колотили в двери и в окна, будили людей. Он, впрочем, знал, что будить никого не придется. Хотя город был темен и молчалив, он чувствовал шестым чувством, что за темными окнами не спит ни один человек. Потом они присели с Лукиным и наскоро набросали список командиров рот и взводов. Лукин сел к телефону и начал звонить на склады, чтобы на завод свозили оружие.
Богачев вышел на улицу. Земля и небо вокруг гремели и грохотали. В облаках то вспыхивали ракеты, то голубыми капельками падали трассирующие пули, то мелькали разрывы зенитных снарядов. Пожары пылали а полнеба. И когда он спустился вниз и, выйдя на улицу, стоял между домами, не видя дальней перспективы равнины, на которой шел бой, — его поразила тишина и безмолвие земли. Улицы, темные и молчаливые, расходились в разные стороны, дома стояли спокойные, черные, такие же, как стояли они в любую ночь любого мирного года. Богачев закурил папиросу, сунул руки в карманы и быстрым шагом пошел на завод.
Призыв диктора застал нас в ту минуту, когда мы стояли, еще глядя на дверь, еще прислушиваясь к затихавшим шагам Сени и дяди Саши. Вдруг замолк метроном в репродукторе и голос диктора произнес: «Внимание, внимание, граждане. Все на завод! Все немедленно на завод!»
Мы повернули головы к репродуктору и слушали, не зная еще, что случилось, но ясно чувствуя, что война подошла вплотную к нашему дому, что время ожидания кончилось. Первым пришел в себя дед.
— Ну, — сказал он, — давайте, стало быть, собираться, — и, подойдя к вешалке, надел куртку, нахлобучил на голову фуражку и повернулся к нам с таким видом, как будто показывал: вот как это надо делать. Видели? Теперь попробуйте сами!
Все ринулись к вешалке. В несколько секунд были разобраны пальто. Мы передавали друг другу шарфы и кепки. Мать, сунув руку в один рукав, волоча за собой пальто по полу, наскоро убирала тарелки со стола.
Ни слова не было сказано о том, зачем нас зовут, что произошло и что нас ждет, когда мы выйдем за двери нашего дома.
«Оля, поправь мне воротник», — просила мать. «Василий Аристархович, вот ваша шляпа», — «Как будто это мои калоши, левая во всяком случае моя». Вот, пожалуй, и все разговоры, которые вызывало сообщение по радио.
Но вот дед оглядел нас, спросил: «Готовы?» и повернулся к дверям. Тут мать закричала: