У Ромео нет сердца

— Тебе честно ответить?

— Что-то ты сегодня очень бодрая какая-то, — грустно смеется он. — Конечно, честно. Разве между нами может быть иначе…

— Ну, эта «мышка» прозвучала для меня сейчас как признание…

Делаю театральную паузу и жду, что же он скажет. Я сама себе нравлюсь, кажется, я научилась быть женщиной, научилась играть. Юлька-кокетка!

— Это точно ты? — спрашивает он после затянувшейся паузы.

— Конечно, я.

— Мне кажется, я ошибся…

— Эй, что случилось?

— Я просто хотел сказать тебе «спасибо». Больше звонить не буду…

— Подожди, — мой голос готов сорваться, а я — зарыдать. — Давай завтра при встрече все обсудим.

— Завтра?! — переспрашивает он и тут же осекается.

Итак, все карты раскрыты. Бессмысленно делать вид, что я не знаю, с кем имею дело. Нужно этот миг пережить, зажмуриться и пережить…

— Это все, извини, — говорит он, после чего я слышу только гудки.

Ни завтра, ни послезавтра, ни даже через месяц я его не увижу. Больше не будет совместных сцен, звонков, не будет иллюзий и разочарований — только пока я об этом не знаю, просто стою и думаю, что все это уже когда-то было. Жизнь похожа на бег по кругу. В который раз я остаюсь один на один со своими мыслями, надеждами и никому не нужными мечтами. По моим щекам вновь текут слезы…

* * *

Чем заполнить навалившееся одиночество? Тихой, неспешной музыкой. Марафоном по социальным сетям: фотографиями, лайками, твитами, которые дают мне ощущение причастности к огромному миру. Подготовкой к экзаменам: сначала — выпускным, потом — вступительным…

Одиночество — лучшее оружие против одиночества. Несколько месяцев я живу как отшельница, сижу в своей комнате, ни с кем не общаюсь и никуда не хожу. Иногда мама пристает ко мне с вопросами: «Что-то случилось?.. почему ты так мало ешь?.. почему не выходишь из дома?» Говорит осторожно, отводя глаза, и я точно знаю, что она не столько боится причинить мне боль, сколько того, что я впаду в состояние, подобное Димкиному. И я близка к этому. Как никогда, понимаю все попытки брата отгородиться от мира.

Однажды, подумав об этом, я даже решаю лечиться. Целый день я провожу в интернете в поисках пилюли — парня, с которым можно легко говорить обо всякой ерунде и при этом чувствовать себя интересной. Большинство из тех, кто мне пишет, ищут отношений отнюдь не платонических. Хотя нет, их ищут все — просто кто-то умело подает это под соусом из всяких романтических бредней, а кто-то не хочет этим заморачиваться или просто ленив и глуп и действует прямо.

— Приивет! Это Ииигорь! — произносит сладкий мужской голос.

Завязка весьма неожиданная. Впервые слышу такие нежно-леденцовые нотки в голосе мужчины. Кастрировали его, что ли, в детстве, — ерничаю я про себя.

— Привет! Какой такой Игорь? — спрашиваю, решив подшутить, поскольку уже жалею, что дала ему свой номер.

— Ну, это Иииигорь, — вновь скрипит мужской голос. — Я вот сейчас пишу, пишу тебе. Что же ты не отвечаешь?

— Так мы же вроде решили по телефону пообщаться…

— Да. Очень интересно слышать твой голос! Вот он какой… — говорит он так проникновенно, что у меня нет сомнений — это давно отрепетированный номер.

— Мы с тобой только час назад познакомились, — смеюсь я. — А судя по твоему голосу, ты мечтал услышать меня как минимум вечность!

— Ну…

— Видимо, давно так развлекаешься, да?

— Да нет. Не очень. Но и для тебя я не первый, так?

— В смысле?

— Ну, я не первый, с кем ты вот так вот…

«Опять новый повод вспомнить о Марке», — думаю я. Были ли наши телефонные разговоры для него развлечением? Или обычное совместное одиночество, общая грусть… Парень с сайта знакомств все еще говорит о чем-то. Но я не слушаю. Все эти случайные знакомые, виртуальные мальчики кажутся мне какими-то шуточными, нереальными персонажами — я сама их придумала. Реальность гораздо хуже… От всех этих попыток излечиться становится только тяжелее. Тошнит.

Начать новую жизнь или хотя бы вернуться к прежней, как это все равно случится рано или поздно, — у меня пока не получается.

* * *

Спустя пару недель после выхода фильма мы с Кириллом встречаемся в модном кафе. Мы оба уже давно чувствуем, что заигрались, устали, еще чуть-чуть — и будем ненавидеть друг друга. Последние недели дались нам очень нелегко: торжественная премьера, интервью, участие в популярном ток-шоу, — всюду мы изображали влюбленную пару. Марк следовал за нами, как призрак, впрочем, я и сама мысленно тянула его за собой…

— А как же Ромео? — всюду спрашивали нас.

— Марк уехал за границу учиться. Он очень талантлив и вскоре еще проявит себя, — Кирилл врал беззастенчиво.

Я все время молчала. Воспоминания о чужом, презрительном лице Марка, каким я его видела в последний раз, все еще угнетали меня. Марк молча удалился, а теперь мы лживо удаляем его как из своей, так и из чужой памяти. Я давно запуталась во всех наших пиар-ухищрениях и хитроумных планах. Жду, очень жду, когда все это закончится…