У страсти в плену

Высокая была красавицей: выразительные брови, пышные темные волосы и светло-голубые глаза, обрамленные густыми ресницами. Я смотрел на нее с восхищением. А какая-то их таинственность беспокоила меня. Они были грустны и жили будто в некой гипнотической жизни: медленно плавали, лежали на песке, читали.

Однажды налетел из Африки сирокко. Этот ветер всегда продолжается несколько дней. Он не только сух и горяч, но еще и дует порывами, все беспорядочно подымая в воздух, захватывает, бьет, стучит в двери и беспокоит, раздражает и возбуждает людей. Невозможно ни спать, ни гулять, ни сидеть спокойно, ни читать. Словно мозг твой кружится так же, как ветер. Ветер этот напоен запахами Африки, тяжелыми, чувственными запахами животных. Он вызывает лихорадку и смятение.

Однажды в полдень, по дороге домой, я был захвачен этим ветром. Две подруги шли передо мной, придерживая юбки, а ветер кружил над их головами. Когда я проходил мимо их дома, они увидели, как я борюсь с пылью и слепящей жарой и одна из них сказала: «Войдите и переждите, пока успокоится ветер». Я вошел.

Они жили в башне Муриш, которую купили за гроши. Двери были старые и плохо закрывались, и ветер то и дело распахивал их снова и снова. Я сидел вместе с ними в большой круглой каменной комнате, уставленной крестьянской мебелью. Более юная вышла, чтобы приготовить чай. Я остался с принцессой викингов. Ее лицо раскраснелось от ветра. Она сказала: «Если этот ветер не прекратится, он сведет меня с ума». Ей приходилось все время вставать, чтобы закрыть двери. Казалось, словно какой-то непрошеный гость рвался в дом, каждый раз безуспешно, но все же ухитряясь отворить дверь. Женщине, должно быть, представлялось то же самое, потому что она отражала нападение ветра со все более растущим раздражением и страхом. Наверное, принцесса поняла, что ей трудно совладать с собой и начала говорить. Она заговорила так, словно находилась в исповедальной — в темной католической исповедальне, глаза ее были опущены, будто она старалась не смотреть на священника и говорить правду и вспомнить все.

— Я думала, что успокоюсь здесь. Но с тех пор, как начался этот ветер, все, о чем я мечтала забыть, снова мучает меня.

Я родилась в одном из самых захудалых городков на западе Америки. В юности я дни напролет читала о разных странах и решила, что во что бы то ни стало буду жить за границей. Я влюбилась в своего мужа еще до того, как встретила его, так как услышала, что он жил в Китае. Когда он влюбился в меня, я приняла это как должное, будто так и должно было случиться. Я выходила замуж за Китай. В моих глазах муж не был обыкновенным человеком. Высокий, стройный, тридцати пяти лет, он казался старше своего возраста. Его жизнь в Китае была тяжелой. Он не слишком распространялся о своей работе, я знала, что он брался за разные дела ради заработка. Я была так влюблена в саму идею Китая, что мне казалось, будто мой муж перестал быть белым человеком, а превратился в настоящего жителя Востока. Мне казалось, что даже запах его отличается от запаха других мужчин.

Вскоре мы уехали в Китай. Он привел меня в прелестный дом, полный слуг. То, что служанки были необыкновенно красивы, не удивило меня. Именно такими я их себе и представляла. Они ждали меня, как рабыни, и смотрели на меня с обожанием. Они расчесывали мои волосы, учили меня делать букеты, петь, писать и говорить на их языке.

Мы ложились спать с мужем в разных комнатах, перегородки между которыми были легкие и тонкие, словно мы находились в карточном домике. Кровати были твердые, низкие с тонкими матрацами, так что поначалу я почти не могла спать.

Ложась, мой муж оставался со мной ненадолго, а потом уходил. После этого я слышала доносящиеся из соседней комнаты звуки, будто там боролись. Я слышала скрип матрацев, иногда какие-то сдавленные бормотания. Сначала я не понимала, что это такое. Однажды я бесшумно встала и открыла дверь. И я увидела мужа, лежащего с двумя или тремя служанками. Он ласкал их. В полутьме их тела казались сплетенными в одно. Когда я вошла, он прогнал их. Я заплакала. Он сказал:

— Я так давно живу в Китае. Я привык к ним. Я женился на тебе, потому что я влюбился в тебя. Но я не получаю с тобой того удовольствия, какое дают мне другие женщины. И я не могу сказать тебе, почему.

Я стала просить его сказать мне, в чем дело, я умоляла и уговаривала его. Тогда он сказал: «У них все такое маленькое… а у тебя большой вход…»

— Что же мне делать? — спросила я. — Ты отправишь меня домой? Я не могу здесь оставаться, зная, что в соседней комнате ты занимаешься любовью с другими женщинами.

Он пытался утешить и успокоить меня. Он даже стал ласкать меня, но я отвернулась и, продолжая плакать, не помню как заснула.

На следующую ночь, когда я была уже в постели, он пришел ко мне и, улыбаясь, сказал:

— Если ты и вправду любишь меня и не хочешь меня оставить, позволь мне попробовать кое-что. Быть может, нам станет хорошо друг с другом.