Убийства от кутюр. Тру-крайм истории из мира высокой моды

В это время начала распространяться практика подобных ограблений. В чем ее принцип? Лишить свободы одного или несколько человек внутри собственного дома, крепко связать, а потом пытками заставить продиктовать код банковской карты или шифр от сейфа. Как раз в Париже такие ограбления свирепствовали вовсю. Даже если к ограблению в доме Герлена они и не имели никакого отношения, метод был тот самый. Журналистка из «Либерасьон» Патрисия Тураншо называла такие налеты «пикниками в богатых кварталах» [40]. Участники таких «пикников» держали под прицелом людей, безусловно богатых и желательно знаменитых, отдавая предпочтение Шестнадцатому округу. Именно в нем отдыхали и тратили большие деньги посол Монако в Париже, супруга Шарля Азнавура, супруга Сержа Тригано (бывшего генерального директора Club Med [41]) и Поль-Лу Сулицер [42]. И здесь же Лионель Столерю, бывший министр Мишеля Рокара [43], однажды, в три часа ночи 7 ноября 1998 года, был разбужен ударом дубинки в своем красивом доме на улице Ранлаг и электрическим проводом привязан к кровати вместе с женой.

В случае с Герленом эпизодов серьезного обвинения напавшей на него банде оказалось много: вооруженный грабеж в составе организованной преступной группы, незаконное лишение свободы, покушение на убийство… Двенадцатого июня рано утром началось следствие, вести которое поручили Филиппу Шнейдеру, полковнику следственного отдела Версаля.

Первым делом надо было собрать воедино все свидетельские показания. Двадцать три допрошенных могли запомнить множество деталей, и каждая из них была по-своему важна: тембр голоса, говор, марка сигареты или ботинок. Грабители не нашли выключателей? Это позволяет отбросить возникшую сразу гипотезу о сообщниках в доме. Чтобы пройти по дому Жан-Поля Герлена, им в провожатые понадобились заложники? Это также подтверждает предыдущую догадку. Следователям быстро удалось составить фоторобот одного из подозреваемых, который сдвинул капюшон, чтобы почесать нос. Они отправились с этим фото по всем окрестным домам. Один из автомобилей тоже удалось идентифицировать: номер запомнил один из связанных рабочих: 6964RL94.

– Я услышал приглушенное гудение «Ауди». А потом, чтобы лучше запомнить номер, вспомнил песню Генсбура «69 эротических лет».

Номерной знак привел к автомобилю одного из директоров компании, которая базировалась в Витри [44]. Дело достаточно быстро прояснилось: директор не имел к делу никакого отношения, злоумышленники использовали фальшивку. Следующим шагом следователей была тщательная проверка по списку всех владельцев «Ауди» в регионе. Подозрение пало на труппу артистов цирка, которая обосновалась в Вернуйе, в тридцати километрах от Ле Менёль. Они уже неоднократно были замечены в темных делах.

Параллельно этому по национальным и европейским радиоканалам распространили сведения об украденных драгоценностях. Исключительные экземпляры, принадлежавшие по большей части Десии де Пау, числились в базе Центрального офиса по борьбе с незаконным оборотом предметов искусства. К примеру, необычная брошь работы Van Cleef & Arpels из коллекции высокого ювелирного искусства. Брошь, выполненная в виде химеры в обрамлении светлых кораллов, аметистов и изумрудов, поражала воображение всех, кто ее видел или к ней прикасался. Предметы искусства злоумышленников не интересовали. Однако Герлены были известными коллекционерами. В доме Жан-Поля были и китайская лошадь эпохи Хан, датированная II веком до нашей эры, стоявшая на столе в гостиной, и картина маслом импрессиониста Кэллботта «Садовники», повешенная точно там, где она смотрится лучше всего: над камином. Но вооруженные бандиты искали прежде всего добычу по списку «кокаин и миллион наличкой», абсолютно убежденные, что именно это всегда имеется в домах богачей [45].

Следствие шло шесть лет, основываясь в основном на наблюдении за подозреваемыми. Несмотря на солидный арсенал использованных средств, преступников найти так и не удалось.

– Драгоценности так и не нашли. Дело было долгое и трудное, и, надо сказать, оно могло бы изрядно подпортить нам жизнь. У нас были серьезные подозрения, но не было необходимых методов их доказательства. Тогда еще не появился анализ ДНК, да и национальную базу отпечатков пальцев создали гораздо позже, – рассказывал Филипп Шнейдер двадцать четыре года спустя.

23 сентября 2004 года поступил приказ о прекращении дела.

Следователь Сильвия Циммерман, которая тогда вела это дело, вспоминала, что «дело было морально очень тяжелое и жестокое». После нападения Жан-Поль Герлен стал очень хрупким, и у него появились проблемы со здоровьем. Теперь он не расставался с палкой, но вовсе не собирался замуровать себя в молчании. Он снова широко распахнул двери дома в Ла Менёль для журналистов и телевидения и охотно рассказывал свою историю.

Интервью для газеты «Пари Матч», выдержка из № 25 за июнь 1998 года.

«Пари Матч»: А вы не думали, что сильно рискуете, подавая тревожный сигнал из пистолета?