Убийства от кутюр. Тру-крайм истории из мира высокой моды

Одна из таких выходок привела обоих на скамью подсудимых. Порядком напившись, модельер и его вечный «хвост» Диего врезались в автомобиль, где за рулем был офицер полиции в штатском. Случилось это в июле 1995 года в Лондоне. Пару задержали на месте преступления, причем они еще пытались отбиваться от полицейских, подоспевших на помощь. В результате оба нарвались на приличный штраф и условный срок. Однако это не охладило бедовых любовников, чего нельзя сказать о друзьях Осси: с этого дня для всех званых обедов и праздников Диего был объявлен персоной нон грата.

2

Между тем жизнь Осси Кларка отнюдь не всегда была такой мрачной и разнузданной. Случались и времена большого успеха. Он родился в Ливерпуле 9 июля 1942 года, во время воздушного налета, а вырос в маленьком местечке Освальдтвистл, на полдороге от Манчестера до Ливерпуля, в английской семье, принадлежащей к среднему классу. Реймонд Освальд Кларк – таково его имя при рождении – был младшим из шести детей. Легенда гласит, что, когда он родился, акушерка сказала его матери: «У мальчишки большие руки! Наверняка он создаст ими что-нибудь выдающееся».

В школе ему было неинтересно. Маленький Осси провел все свое детство, рисуя на уголке стола или мастеря одежду сначала для кукол сестер, а потом и для племянников и племянниц. В шестнадцать лет он поступил в Манчестерский колледж искусств и технологий. Именно там выковался его характер и развилась его страсть к складкам ткани, спадающим так естественно и так естественно облегающим фигуру… Эта страсть никогда его не покинет. Там он встретит людей, которые на долгие годы станут его друзьями и надежной защитой. Среди них актер Бен Кингсли, который в 1982 году воплотит на экране великого Ганди. Но прежде всего – юная Селия Бёртуэлл, которая станет его самой близкой сотрудницей, женой и матерью его двоих детей.

– Мы встретились в Манчестере в 1959 году на вечеринке у наших общих друзей. Его внешность и манера держаться сразу меня очаровали! На нем был кожаный костюм, и мне показалось, что он похож на одного из «битлов», – вспоминает она сейчас.

Так казалось не только ей. За ним не раз шли стайки девчонок, принимавших его за Джорджа Харрисона [50]. На заре двадцати лет, стройный, с длинными темными волосами, в дымчатых солнечных очках, Осси Кларк действительно обладал всеми внешними атрибутами рок-звезды того времени.

В 1961 году пара обосновалась в Лондоне, где Кларк получил стипендию на обучение в Королевском колледже искусств. Там они влились в компанию творческой богемной молодежи, и самым близким их другом стал художник Дэвид Хокни. Сегодня картина Хокни «Мистер и миссис Кларк и Перси», подписанная 1970 годом, висит в галерее Тейт в Лондоне и является одним из самых любимых ее полотен. На картине изображены Осси, Селия и их белый кот. Эта встреча со знаменитым художником станет знаковой для Осси: с нее начнется их всепоглощающая гомосексуальная связь, которой он будет верен до самой смерти, хотя и любовь к Селии останется искренней и глубокой.

Дружная пара, которую они составляли с Селией, с легкостью влилась в лондонскую жизнь. Вскоре они подружились с художницей Полиной Деньер, которая еще не стала супругой модельера Пола Смита, и дизайнерами Марион Фоул и Салли Таффин [51].

– Осси был солнечной натурой. Мне вспоминается наше пребывание в Нью-Йорке, когда мы обошли все городские дискотеки. Вот было время! – вспоминает Салли Таффин.

Получив диплом дизайнера по тканям в Салфордском колледже в Манчестере, Селия все больше и больше привязывалась к Осси. Она придумывала для него яркие и радостные эскизы для набивных тканей, а он наносил их на легкие, романтичные платья из джерси. Выйдя из Королевского колледжа дипломированным специалистом, Кларк уже привлек к себе внимание активных участников того сектора британской моды, где бурно кипела жизнь. Его платье из ткани с рисунками в стиле поп-арт, вдохновленное работами современного художника Роберта Индианы, сфотографировали для обложки журнала «Вог», где в нем позировала известная модель Крисси Шримптон, бывшая тогда подругой Мика Джаггера. А фотографом был не кто иной, как Дэвид Бейли, который вскоре станет мужем Катрин Денёв.

В этом же году Селия и Осси объединились с модельером Алисой Поллок, тоже окончившей Королевский колледж искусств. Вместе они открыли бутик «Кворум» (Quorum) в квартале Челси. Бутик быстро стал местом сбора модной лондонской молодежи.

– «Кворум» для своего времени стал настоящей революцией, это был не просто бутик, это было место встречи и обмена мнениями. Именно там Осси начал выстраивать свою клиентуру, свою публику, и ему было неважно, что это за люди, – рассказывает Сонет Стэнфил, специалистка по истории моды при Музее Виктории и Альберта в Лондоне.

Над самым «Кворумом» располагалась квартира Брайана Джонса, основателя группы «Роллинг Стоунз». Туда часто заходили за покупками Бьянка Джаггер, модель Твигги или певица Марианна Фейтфулл [52]. А Мик Джаггер очень полюбил лежать на одном из пуфов, стоящих в центре бутика.