«Ну, у нас, слава богу, — усмехнулся Путилин, — до такого не доходит, указ 19 февраля не имеет обратной силы, да и не слыхать о злоупотреблениях. Правда, злоумышленников стало больше в городах, каждый норовит из деревни уйти, оторваться от своего хозяйства, на поиски легкой и денежной жизни».
А этой истории сегодня исполняется почти месяц, пропечатана же только сейчас:
Далее шла любопытная статья, посвященная наделавшему шума более тридцати лет назад роману господина Лермонтова «Герой нашего времени». Говорилось, что это творение возвышенное, глубоко обдуманное, выполненное художественно. Господствующая идея есть разрешение великого нравственного вопроса нашего времени: к чему ведут блистательное воспитание и все светские преимущества без положительных правил, без веры, надежды и любви? Автор отвечает своим романом: к эгоизму, к пресыщению жизнью в начале жизни, к душевной сухотке и, наконец, к гибели.
Путилин был согласен с вышеизложенными словами. В самом деле, если с ранних лет в человека не вложена душа, то и выходит черствый истукан без сердца, готовый на все, даже на преступление, как недавно ушедший Сергей Иванович. «Фу ты, опять мысли возвращают к нынешнему положению, к этому расследованию, которое не дает покоя…»
— Иван Дмитриевич, — прервал размышления дежурный чиновник, — вам депеша из Гдова.
— Давайте, давайте, — Иван Дмитриевич протянул руку за пакетом.
— Будут указания?
— Нет, пока нет.
Начал вскрывать конверт из плотной бумаги. Наконец проявился пропавший в уездной поездке помощник.
Коротко и понятно. Миша, как всегда, краток, но отсюда следует, что предположения молодого дознавателя были абсолютно верны и найденный в деревне под интересным названием Самолва убийца Григория Еремеева в ближайшее время будет доставлен в столицу. Представление о душегубе, видимо, совпадало с истинным портретом преступника. А ведь убить подобного себе не так просто, некоторые с содроганием отрезают голову курице, лишаются чувств при виде крови, а здесь — убить соседа и как ни в чем не бывало уехать к себе, где каждый день смотреть в глаза родственникам тобой убиенного человека, делать вид, что ты ничего не знаешь, и улыбаться. Жизнь непредсказуема своим течением, а что говорить о совести, которая в такие минуты спит.
Этот год выбивался из колеи: если три года подряд в Санкт-Петербурге было по двенадцать убийств, то в этом заканчивающем свой бег семьдесят третьем уже семнадцать, целых семнадцать.