— А им было радостно на тебя посмотреть. Столько разговоров — какая ты красавица, что ты за прелесть, разъезжаешь по всему миру…
— Мам, спокойной ночи. Ты меня портишь.
Коллетт попрощалась с соседкой и дядюшкой Брюсом, который ничего не слышал и не чувствовал (но к утру отойдет), и они с Верном отправились в ночь на его «бьюике» 1976 года выпуска.
Доехали до соседнего бара, устроились в уголке, взяли по пиву и глянули друг на друга.
— Судьба, — сказал он.
— Что?
— Судьба. Вот они мы — школьные влюбленные, разлученные судьбой, и теперь снова вместе, потому что — судьба.
— Это была всего лишь вечеринка.
— Судьба, что я здесь, когда устраивается вечеринка, судьба, что ты прилетела домой в нужное время, судьба, что я разведен. Судьба. Ясно и просто.
— Тебе лучше знать, Верн.
Они провели два часа, рассказывая друг другу, чем занимались все эти годы. Как обычно, Кэйхилл чувствовала себя ужасно от обилия того, о чем она рассказать не могла. Таково ограничение, налагавшееся на работавших в ЦРУ, особенно в самом потаенном из его управлений. Эту часть свой жизни в последние годы она тщательно обходила молчанием, рассказывая байки о Будапеште, о вечерах в «Миниатюр» и «Гунделе», о цыганских ансамблях, от которых ну прямо нигде проходу нет, о друзьях, которые у нее там появились, и о впечатлениях, которые у нее останутся на всю жизнь.
— Ты так говоришь, будто это не город, а чудо из чудес, — заметил Уитли. — Хотел бы я как-нибудь навестить тебя там.
— Пожалуйста, навести. Устрою тебе спецтур.
— Значит, о свидании договорились. Между прочим, твой прошлый хозяин не так давно делал и ко мне соблазнительные подходы.
Кэйхилл попыталась представить себе, кто бы это мог быть. Бывший босс из гомосексуалистов?
— «Фабрика Засолки».
— ЦРУ? В самом деле?
— Ага. Когда-то журналисты у них были весьма в цене. Помнишь? Потом, когда в 77-м там дерьмом завоняло, они на некоторое время к нам «охладели». Теперь, похоже, опять подбираются.
— Чего они от тебя хотели?
— Я в Германию отправлялся по командировке одного не своего издания. Так этот малый в дешевом костюме и плаще достал меня через приятеля, который живет в Ист-Вилидж и скульптурит ради пропитания. Этот малый хотел, чтоб я отловил пару немецких писателей, сошелся с ними и выяснил, что они знают о текущем моменте в Германии.
Кэйхилл рассмеялась:
— Почему бы им просто-напросто самим об этом не спросить?
— Не та интрига, полагаю. Кроме того, мне показалось, что на самом деле ребяткам просто хотелось, чтоб я оказался у них в кармане. Окажи им одну услугу, потом другую, получи при этом немножко деньжат в лапу — и готово: дальше захочется еще и еще. Знаешь, что я тебе скажу?
— Что?
— Я рад, что ты больше не с ними. Я, когда услышал, что ты пошла работать в ЦРУ, ни о чем думать не мог, кроме той фразы, что написал тебе однажды в дневник.
— Я это очень хорошо запомнила, — улыбнулась Кэйхилл.
— Ага.
— Тогда, по правде, я этого не понимала. Сейчас понимаю.
— Я рад. — Он выпрямил спину, потер руки, показывая, что эта часть разговора завершена, и спросил: — Ты дома долго пробудешь?
— Не знаю. Я получила… — Ей пришлось призадуматься. — У меня отпуск двухнедельный, но я почти все время трачу на то, чтобы выяснить, что произошло с моей очень близкой подругой.
— Я ее знаю?
— Нет. Просто хорошая подруга, она умерла неожиданно неделю назад. Ей еще не было и тридцати пяти, а получила разрыв сердца.
— Сурово, — произнес он, состроив приличествующую мину.
— Еще бы, я как будто по сей день только и делаю, что пытаюсь привыкнуть к этому. Она была литагентом в Вашингтоне.
— Барри Мэйер? А я и не знал, что вы дружили.
— Так ты о ее смерти знаешь?
— Еще бы! Газеты в Нью-Йорке раструбили.
— Я ничего об этом не читала, — сказала Кэйхилл со вздохом. — Я хорошо знаю ее мать и обещала ей постараться выяснить, что делала Барри перед самой смертью.
— Не лучший способ провести отпуск. Побывку. Я и забыл.
— Отдых. Мне больше всего нравится британская трактовка.
— Мне тоже, как, кстати, и во многом другом. Жаль, что с твоей подругой случилось такое. Переживать смерть друзей — это для… для тех, кто постарее. Я все еще некрологи в газетах пропускаю, не читая.
— И не надо. Знаешь, Верн, все это здорово, по меня просто шатает. Думала, отоспалась, да вот с суточными циклами все еще полный раздрай.
— Что-то вроде климакса?
— Примерно. — Она засмеялась. — Пора домой.
— Ясно.
Машина остановилась против дома ее матери. Уитли выключил двигатель, и оба они уставились прямо перед собой. Кэйхилл, скосив глаза, заметила, что и у Верна рот расплылся в улыбке. Она подумала, что знает, о чем он вспоминает, и улыбка осветила и ее лицо тоже, а потом быстренько перешла в сдавленный смех.
— Помнишь? — спросил он.
Давясь смехом, она никак не могла ответить. Потом все же попыталась:
— Я… помню, как ты…
— Это ты, — сказал он, с таким же трудом сдерживая смех. — Ты промазала.