Убийца, ваш выход! Премьера

— Я забыл, в какой ужасной вечерней газете вы служите. Здесь бы уже злодействовали ваши шустрые коллеги — если бы их сюда впустили.

— Мне повезло, сенсация может появиться под моей подписью.

— Повторяю, принесите все в мой кабинет завтра утром, сэр.

— Хорошо.

Аллейн собрал своих подчиненных и отправил их к служебному входу. Свет был выключен.

— Финальное затемнение, — произнес в темноте голос Аллейна.

На сцене «Единорога» царило полное безмолвие, там парили призраки старых пьес. Найджел поежился от неприятного чувства, всегда посещающего непрошеных гостей в пустых зданиях. Вот-вот из темных дверных провалов могли вылезти давно умершие лицедеи, чтобы молча разыграть забытые сцены. Где-то наверху раздался скрип, брезент натяжного потолка пошел волнами от сквозняка.

— Уходим, — сказал Найджел.

Аллейн включил электрический фонарик, и они прошли по коридору к служебному входу. Найджел вынырнул в прохладную ночь. Остальные беседовали с ночным сторожем и с двумя молодыми людьми, в которых Найджел признал журналистов.

— Минутку! — донесся из коридора голос Аллейна. — Смотрите!

Остальные повернули головы. Свет фонаря осветил нишу слева от двери. В нише сидел с закрытыми глазами старик Блэр.

— Господи! — воскликнул Найджел. — Он мертв?

— Нет, просто спит, — успокоил его Аллейн. — Как его зовут?

— Блэр, — ответил сам сторож.

— Просыпайтесь, Блэр, — сказал Аллейн. — Занавес давно опущен, все разошлись по домам.

На следующий день

К 9 часам угра следующего дня Найджел подготовил статью. По его просьбе редакторы скрепя сердце согласились чуть подождать с версткой первой полосы, чтобы он успел показать свой материал Аллейну. Утренние газеты вышли с кричащими заголовками, под которыми можно было не искать существенных сведений. Найджел нашел в Скотленд-Ярде своего друга и был удивлен его готовностью к компромиссу. В статье всячески проводилась мысль, что роль Гарденера в трагедии, при всей ее болезненности для него самого, никак не указывает на его причастность к убийству. Аллейн не стал с этим спорить и не покусился ни на одно слово в тексте. Найджел почти не распространялся о взаимоотношениях Сюрбонадье, Гарденера и мисс Вон, упомянув только о романтической стороне ситуации — помолвке двух последних. Зато он подробно писал о своем впечатлении очевидца трагедии и о том, что происходило потом за занавесом.

— Это заслуживает меньше порицания, чем я опасался, — заключил главный инспектор уголовной полиции Аллейн. — То, что следует выбросить, я подчеркнул, но это самая малость. Публикуйте! Вы возвращаетесь в редакцию?

— Я бы предпочел остаться здесь, — поспешно ответил Найджел. — Статью доставит рассыльный.

— Хорошо, оставайтесь. На теперешнем этапе мне пригодится свой Босуэлл[‡].

— Дарите букеты самому себе — кто же лучше знает ваш вкус! Я мигом.

Найджел отправил рассыльного на Флит-стрит и, вернувшись, застал Аллейна за телефоном.

— Отлично, — сказал тот в трубку, глянув на Найджела. — Увидимся через двадцать минут. — Трубка легла на рычаги.

— До чего неприятный господин! — проворчал Аллейн.

— В каком смысле?

— Осведомитель, вернее, надеется им стать.

— Кто такой?

— Лакей Сейнта. Подождите, скоро познакомитесь.

— Непременно! — сказал Найджел с воодушевлением. — Как продвигается расследование, инспектор?

— Дьявольская работа! — пожаловался Аллейн.

— Я пытаюсь навести во всем этом логический порядок, — сказал Найджел. — Тружусь, так сказать, над любительским досье.

— Вряд ли вы знаете, что такое досье, — сказал Аллейн. — Впрочем, показывайте плоды своего труда.

Найджел предъявил несколько отпечатанных на машинке страниц.

— Это мои записи для вас.

— Большое спасибо, Батгейт! Что ж, заглянем в ваши умозаключения. Они могут оказаться очень полезными: я не силен в систематизации.

Найджел с подозрением покосился на Аллейна, но тот выглядел совершенно серьезным. Он закурил трубку и склонился над листом бумаги с заголовком большими буквами:

«УБИЙСТВО В «ЕДИНОРОГЕ»

Обстоятельства

Сюрбонадье застрелен Гарденером из револьвера, применявшегося в спектакле. Согласно показаниям режиссера и реквизитора, муляжи патронов, в том числе один неисправный, были помещены в ящик стола непосредственно перед сценой, в которой Сюрбонадье заряжал револьвер. Крупицы песка, найденные в суфлерской, свидетельствуют в пользу этой версии».

— Песок найден и в верхнем ящике, — напомнил Аллейн, подняв глаза.

— Правда? Весьма убедительно.

Аллейн продолжил чтение: