— Последнее, что ты нам сказал, Джо, — отозвалась Пэт Конли, — тогда, в Нью-Йорке, прежде чем вы с Хэммондом вышли…
— Я знаю, что я сказал, — заявил Джо.
— Ты говорил о годах, — продолжала Пэт. — Ты сказал: «Слишком много времени прошло». Что это значит? Имеет ли это связь с перемещением во времени?
— Господин Чип, — взволнованно обратилась Эди Дорн, — с тех пор, как мы сюда прибыли, город радикально изменился. Никто из нас ничего не понимает. Вы это замечаете, как и мы? — движением руки она показала на обрядовый дом, улицу и другие дома.
— Я не знаю точно, что вы видите, — сказал Джо.
— Не дури, Чип! — разгневался Тито Апостос. — Не выкручивайся. Ради Бога, скажи нам просто, какое впечатление производит этот город. Эта машина, — он указал на автомобиль «Виллис-Найт». — Ты приехал на ней. Скажи нам, откуда такая машина?
Все сосредоточенно смотрели на него.
— Господин Чип, — проговорил Сэмми Мандо, — это ведь настоящий старинный автомобиль, да! Сколько ему лет?
— Шестьдесят два, — ответил Джо, немного подумав.
— Значит, где-то с 1930 года, — отозвалась Типпи Джексон. — Это более-менее так, как мы и предполагали.
— Мы думали, 1939 года, — уточнил Дон Дени. В его голосе, спокойном и серьезном, отсутствовала и тень возбуждения. Даже в таких обстоятельствах.
— Установить дату оказалось довольно просто, — сказал Джо. — Будучи в своей нью-йоркской квартире, я посмотрел газету. Двенадцатое сентября. Значит, сегодня — тринадцатое сентября 1939 года. Французы думают, что они смяли линию Зигфрида.
— Однако, в каком-то смысле, это чертовски забавно, — сказал Джон Илд.
— Я надеялся, ваше движение вспять протекает, благодаря численности группы, значительно медленней, — констатировал Джо. — Я ошибся, теперь это ясно.
— Если сейчас 1939 год, то мы должны принять факт к сведению, — сказал Фред Зафски высоким голосом. — Естественно, все мы переживаем это одинаково. Да и есть ли у нас другая возможность? — Он энергично размахивал длинными руками, как бы стараясь склонить остальных на свою сторону.
— Успокойся, Зафски, — нетерпеливо произнес Тито Апостос.
Джо Чип повернулся к Пэт.
— А что ты думаешь об этом?
Пэт пожала плечами.
— Не поживай плечами. Отвечай.
— Мы переместились в прошлое, — ответила Пэт.
— Не совсем, — запротестовал Джо.
— А что же мы, по-твоему, сделали? Переместились в будущее?
— Мы не двигались во времени, — сказал Джо. — Мы находимся там, где и всегда. Но из-за чего-то существует целый ряд таких причин, действительность переживает регрессивный процесс, она потеряла прежние точки опоры и переместилась вспять до предыдущего этапа. До этапа, в котором она находилась пятьдесят три года назад. Может наступить и ее дальнейший регресс. Сейчас меня больше интересует, являлся ли вам Рансайтер.
— Рансайтер, — отозвался Дон Дени, на этот раз с волнением в голосе, — лежит внутри этого здания в гробу и нем, как рыба. Это единственная форма, в которой он нам явился, другой не существует.
— Ассоциируется ли у вас с чем-нибудь слово
Он сосредоточился, стараясь понять смысл ее вопроса.
— Ради Бога, — отозвался он наконец, — неужели вы не умеете отличить…
— Фрэнси посещают сны, — объяснила Типпи Джексон. — Расскажи ему свой сон об «Убике». — Она обратилась к Джо. — Фрэнси расскажет вам свой, как она назвала, сон об «Убике». Он ей приснился прошлой ночью.
— Я называю его так, ибо это действительно сон об «Убике», — сказала возбужденно Франциска Спэниш. — Послушайте, господин Чип, этот сон отличается от виденных мной до сих пор. С неба спустилась большая рука, как бы ладонь и плечо Бога. Огромная, как гора. Я поняла: речь идет о чем-то важном. Пальцы сжаты в похожий на скалу кулак, и я знала, есть внутри нечто ценное, от чего зависит моя жизнь и жизнь всех жителей Земли. Я ждала, и ладонь раскрылась. Я увидела, что находилось в сжатой руке.
— Банка с аэрозолем, — сухо сказал Дон Дени.
— На банке, — продолжала Фрэнси, — большими золотыми буквами выведено только одно слово: УБИК. И больше ничего. Только это странное слово. А потом ладонь снова сжалась и вся рука исчезла в серых тучах. Сегодня перед началом погребального ритуала я заглянула в словарь и позвонила в библиотеку. Однако никто не знает такого слова и даже не предполагает, в какомязыке оно есть. Работник библиотеки заявил: это не английское слово. Существует только латинский эквивалент, очень похожий на него: «ubique». Он означает…
— …всюду, — продолжил Джо.
— Да, именно это, — кивнула Фрэнси Спэниш. — Но нет слова «UBIK», а оно выглядело именно так.
— Оба слова имеют одно и то же значение, — констатировал Джо. — Отличаются только написанием.
— Откуда ты знаешь? — спросила Пэт.
— Вчера мне явился Рансайтер, — объяснил Джо. — Он выступал в телевизионной рекламе, записанной перед его смертью. — Он не стал вдаваться в подробности, дело и так довольно сложное, и не имело смысла его объяснять, особенно сейчас.
— Ты жалкий глупец, — бросила ему Пэт Конли.
— Почему?