Убик

— Может быть, сердечная недостаточность? — предположила Пэт.

— Как ты думаешь, в отеле есть врач?

— Сомневаюсь.

— Ты не могла бы узнать? Найти его? — ему с трудом удалось выдавить слова.

— Я думаю, причина приступа в психосоматическом состоянии. В сущности, ты не болен. Все пройдет.

— Все в порядке, Джо, — сказал возвратившийся Дон Дени. — Третий этаж, номер 203.— Он остановился, присматриваясь к нему. — Джо, ты ужасно выглядишь. Ты кажешься слабым, как будто улетишь через минуту. Так выглядела Эди Дорн, когда мы ее нашли.

— Ничего подобного, — отозвалась Пэт. — Эди умерла. Джо живет. Правда, Джо?

— Я хотел бы пойти наверх и прилечь, — настаивал Джо.

Каким-то образом ему удалось подняться с места. Сердце работало словно в сомнении: на минуту переставало биться, а затем снова начинало греметь, сотрясая все тело, будто железные листы падали на цементный пол.

— Где лифт? — спросил Джо.

— Я провожу тебя, — отозвался Дон. Его ладонь снова вцепилась в плечо. — Ты слаб, как ребенок. Что с тобой происходит, Джо? Ты можешь мне рассказать? Ты знаешь, что это? Попробуй объяснить.

— Он этого не знает, — подтвердила Пэт.

— Я считаю, к нему надо привести доктора, — решил Дени. — И сейчас же.

— Нет, — возразил Джо.

Он надеялся почувствовать себя лучше, как только ляжет. Его манила какая-то мощная сила. Под ее влиянием он желал только одного: вытянуться на спине, очутиться одному к своей комнате. Там, где никто его не увидит.

«Я должен уйти отсюда, — думал он. — Я должен остаться сам». Почему? Он не мог найти ответа. Просто им завладела иррациональная, инстинктивная потребность одиночества.

— Я пошел за доктором, — сказал Дени. — Пэт, побудь здесь. Не спускай с него глаз. Я постараюсь вернуться как можно быстрее.

Джо как в тумане видел его удаляющуюся фигуру. С ним осталась Пэт Конли, но, несмотря на это, он не чувствовал себя менее одиноким.

— Итак, Джо, — сказала она, — ты чего-нибудь хочешь? Скажи мне, я постараюсь помочь.

— Лифт… — прохрипел он.

— Тебя проводить к лифту? С удовольствием. — Она пошла вперед, а он, в меру своих возможностей, поплелся за ней. Ему казалось, Пэт идет слишком быстро. Она не оглядывалась и не ждала его; с большим трудом ему удавалось не терять ее из виду. «Действительно ли она движется так быстро? — спросил он себя. — Или, может, мне так кажется? Причины надо искать во мне: я необычайно медлителен, придавленный данным притяжением».

Он чувствовал себя просто массой, обычным предметом, подверженным силе тяжести. Такое у него единственное свойство, а единственное ощущение — неподвижность.

— Не спеши, — попросил Джо. Он уже не видел Пэт. Идя пружинистым шагом, она оказалась вне поля его зрения. Он остановился, не имея сил двигаться дальше. Он чувствовал, что его лицо стало мокрым; соленый пот заливал глаза.

— Подожди, — прошептал он.

Пэт снова появилась рядом с ним. Он разглядел знакомые черты, когда она наклонилась к нему, и обратил внимание на ее полное спокойствие. Она занималась им без тени личного интереса, с равнодушием ученого.

— Хочешь, я оботру тебе лицо? — спросила она, вытаскивая из кармана маленькую тонкую салфетку.

— Доведи меня только до лифта. — Джо заставил свое тело двигаться вперед. Шаг за шагом. Он уже видел лифт и ожидающих возле него людей. На старомодном указателе в виде циферблата часов стрелка дрожала между тройкой и четверкой, затем замерла на тройке и поползла к двойке.

— Будет через секунду, — сказала Пэт. Она вытащила из сумочки зажигалку, сигарету и закурила, пуская дым через нос.

— Это очень старый лифт, — добавила она спокойно. — Мне кажется, это одна из тех допотопных открытых железных клеток. Ты не боишься им ехать?

Дверь лифта открылась.

Джо увидел ажурную клетку, а также одетого в ливрею служащего. Тот сидел на стуле, держа руку на кнопке.

— Едем наверх. Прошу разместиться в середине кабины.

— Я не войду в него, — заявил Джо.

— Почему? — спросила Пэт. — Ты считаешь, может оборваться трос? Ты этого боишься? Я вижу, ты перепугался.

— То же самое видел Эл, — подтвердил Джо.

— Ну что ж, Джо, — сказала Пэт. — Тогда единственный способ подняться в твой номер — марш по ступенькам. Но ты не осилишь его.

— Осилю. — Он сделал шаг вперед, всматриваясь в лестницу.

«Я теряю зрение, — подумал он. — Я не вижу ступеней!» По-прежнему тяжесть давила ему на грудь, дышать стало еще труднее. Каждый вздох доставлял боль. Дошло до абсурда. Он остановился и сконцентрировал внимание на процессе втягивания и выталкивания воздуха из легких. «Наверное, это сердечный приступ, — подумал он. — Тогда мне нельзя подниматься по ступеням». Но стремление к одиночеству становилось сильнее, превращаясь в непреодолимую потребность. Хотелось вытянуться на постели, в тишине, без свидетелей, в запертой на ключ комнате. «Никто даже не узнает, где я», — думал он. Неизвестно почему, но ему казалось это очень важным; он хотел очутиться вдали от людских глаз. «Особенно подальше от Пэт, — подумал Джо. — Я не могу позволить ей находиться близко от меня».