Рамон ел, а Йозеф, Тереза и Хелена смотрели на него. Он опустошал тарелку с такой скоростью, как будто участвовал в конкурсе едоков.
– Не торопитесь, – увещевал его Йозеф. – у нас весь вечер впереди.
– Хотите добавки? – предлагала Тереза.
Он всегда соглашался, хотя считал пищу чем-то вроде горючего, которое доливают в бак, чтобы машина не остановилась.
– И правда, Рамон, притормози. Почему ты ведешь себя как живоглот? – спросила Хелена.
Отвечая на ее вопрос, он снова заговорил о своей прежней жизни:
– Дурная привычка. Было время, когда мы, я и мои товарищи, ели от случая к случаю и боялись не врагов, а голодной смерти. Мы сосали камешки и жевали траву, чтобы не забыть, для чего человеку даны челюсти. Добыв еду, мы инстинктивно поступали, как верблюды: набивали брюхо до отказа в ожидании пустых дней. Конечно, это верх идиотизма, но рефлекс бедняка сильнее голоса рассудка, меня поймет лишь тот, кто сам голодал.
В этот воскресный день Рамон пришел рано. Тереза накрывала на стол, Хелена ей помогала. Он предложил свою помощь и не стал слушать возражений Терезы, заявив, что хозяйственные хлопоты касаются и его.
– Вот и передали бы свой опыт чешским товарищам, они в этом не сильны, – улыбнулась Тереза.
– Говори за своих ровесников, – возразила Хелена. – Наше поколение очень даже справляется.
– Я часто спрашивал себя, для чего нужны революции, – сказал Рамон, – теперь мне это известно. Где Йозеф?
– Он снова упражняется в приготовлении блюд по рецептам африканской кухни. Имейте в виду, мой муж считает себя великим поваром.
– Мы ведь перешли на «ты», Тереза, так что перестань мне «выкать».