Между школой и моей деревнейБыло десять километров ровно,Городок великорусский, древний,А дома — где камень, где и бревна.В нашей школе Молотов учился,И не вру, так было в самом деле,Алый плат над партою лучился,Там одни отличники сидели.Молотов, конечно, был отличник,Здесь обрел он знания основу.У меня ж отец — единоличник,Мы имели лошадь и корову.Дети, чьи родители в колхозе,Ежедневно, как бойцы в обозе,В села, лишь занятия кончались,На санях-телегах возвращались.Но из-за моей кулацкой долиЛишь одна я ночевала в школе,Каждую неделю в бане мыли,Кашею три раза в день кормили.Где отец и мать? Их жизнь пропала.Умерли на воле иль в неволе?Я росла, учительницей сталаИ учу детей в той самой школе.19.08.1999
71
ОДНО МГНОВЕНЬЕ
Тот, кто увидел и услышал Бога,Кто нам поведал: «Он таков», —Был отпрыском грешившего премногоИзготовителя божков.Средь глиняных он вырос изваяний —Аврам, еще не Авраам,Но он познал Познанье всех ПознанийИ глиняный разрушил хлам.Узнал: «Вас будут презирать, и в геттоЗагонят вас, загонят в печь,Но к вам, когда состарится планета,Придет Мессия, молвит речь:„Пришел. Спасу. Но избегу жалеть яЛжеца, убийцу, подлеца“».С тех пор прошли для нас тысячелетья —Одно мгновенье для Творца.29.08.1999
72
***
Ветерок колышет веткиМолодой оливы,Я сижу в полубеседке,Старый и счастливыйВажных вижу я прохожихВ шляпах и ермолках,Почему-то чем-то схожихС книгами на полках.Звук услышан и оборван, —Это здесь не внове:За углом автобус взорванБратьями по крови.19.09.1999
73
ОСЕННИЙ САД
Проснусь, улыбнусь наяву:Оказывается, живу!В окно ветерок так прилежноКачает листву.Неспешно в осеннем садуНеровным асфальтом иду,Упавшие с дерева звездыЖелтеют в пруду.Настойчива дней череда.Придут в этот сад холода,А звезды взметнутся на небо,Блестя, как всегда.03.10.1999
74
ПЕСОК
Травка, что нежнее шелка,Кланяется ветерку,И старательная пчелкаУстремляется к цветку.В среднеазиатском миреВижу: в белом далекеХлопок взвешивают гири,Побелев, как в молоке.Здесь в былые мчались годыБасмачи, большевики.Будет день — погубят всходыНовые боевики.Топот близится отряда,Движется наискосокЭтот ненавистник сада —Истребительный песок.28.10.1999
75
***
Истоки нашего безумияСуть непредвиденность утрат.Ученые нам говорят:При извержения ВезувияПогиб неведомый солдат;Стоял он у помпейских врат,И снять с поста его забыли.Настанет день, настанет час,Низвергнется мертвящий газ,Громада непонятной пыли…Ужели Бог отвергнет насИ мир забудет, что мы были?02.11.1999