Уйти и не вернуться

Ёнхи и Сончжэ еще не были помолвлены, но оба думали, что в конце концов все этим и закончится, да и все вокруг тоже так считали. Когда Сончжэ, появившись в их семье, объявил, что он двоюродный брат мужа старшей сестры Ёнхи, которая почти двадцать лет назад вышла замуж за северянина и с которой они ни разу с тех пор не виделись, им ничего не оставалось, как поверить ему на слово. Более того, во время войны с Севером им пришлось вместе пережить много трудностей, включая бегство из Сеула на юг страны под натиском войск коммунистического Китая, так что он практически стал членом их семьи. К тому же его очень любила и жалела старая мать Ёнхи, которая умерла три года назад, скорее всего потому, что он был родственником ее старшей дочери. Хотя она, как и отец Ёнхи, тоже страдала старческим слабоумием, но часто вспоминала о старшей дочери и спрашивала о ней у Сончжэ. Даже умирая, когда вся семья собралась возле нее, она успокоилась только тогда, когда увидела среди них Сончжэ, – видимо, он в какой-то мере на закате жизни заменил ей дочь. Так постепенно угловая комната на втором этаже, куда его поселили по приезде, стала почти его собственной. Иногда он даже приносил в дом десять-двадцать тысяч вон, хотя в последние месяцы не стало и этих денег. Вначале Ёнхи довольно долго считала Сончжэ неотесанной деревенщиной, но со временем, считая себя женщиной, которой уготована непростая судьба и не созданной для замужества, незаметно привыкла к нему и даже начала испытывать дружеские чувства. Но их отношения были не настолько близкими, чтобы она могла в подробностях интересоваться его делами, хотя на вопрос о том, чем он занимается, Сончжэ отвечал, что работает в какой-то фирме, специализирующейся на морепродуктах.

– А почему сестра возвращается именно в двенадцать? – продолжала болтать Ёнхи.

– Не знаю… – ответила Чонэ.

– Хотя главное, конечно, чтобы она действительно вернулась.

– Да, ты права. Главное, чтобы вернулась.

– Но если подумать, то все это очень смешно, – сказала Ёнхи, только делая вид, что говорит это в шутку. – Давайте мы все расстанемся и разойдемся кто куда. Как-нибудь будем жить, не умрем же. Разойдемся совсем. Ничего страшного в этом нет. Я думаю, это будет несложно и лучше для всех. – При этих словах она даже озорно подняла брови.

Как раз в этот момент Сонсик спустился по лестнице и тихонечко открыл дверь, ведущую через коридор в гостиную. Увидев Чонэ и Ёнхи, он спросил, обращаясь к сестре:

– И что вы тут сидите?

Ёнхи, довольно улыбаясь, подколола брата:

– А ты, братец, как всегда, в пижаме. Мы-то опять ждем нашу сестру.

Сонсик промолчал и сел на стул напротив отца. Ёнхи продолжала:

– И сегодня надо ждать до двенадцати часов. Не хочешь присоединиться к нам?

Не отвечая на вопрос сестры, Сонсик развернул газету.

– Слушай, ты же молодой хозяин в нашей семье, так что придется тебе ждать вместе с нами. Так ведь, Чонэ? – И обратившись к отцу, махая рукой, громко сказала: – Папа, брат тоже будет ждать вместе с нами.

Отец от неожиданности вздрогнул и закивал головой, хотя, по всей видимости, ничего не понял.

Такое поведение Ёнхи объяснялось тем, что Сонсик, хотя не проявлял этого внешне, явно игнорировал отношения Ёнхи к Сончжэ, и она это знала. Брат презирал новоявленного родственника, и это особенно задевало Ёнхи, хотя нельзя сказать, что она была так уж влюблена в него. Но подобное отношение брата к Сончжэ только укрепило ее чувство к предполагаемому жениху.

– Брат, ты не слышал, во сколько вернется Сончжэ?

Сонсик, нахмурившись, покачал головой.

– Ты знаешь, что он везде и всегда говорит о тебе плохо? – При этих словах Сонсик бросил на сестру холодный взгляд из-под очков.

– Знаешь почему? Наверно, ты знаешь. В последнее время я часто сравниваю тебя с Сончжэ, и мне многое в тебе не нравится. – Сонсик молча слушал.

– Тебе тридцать четыре года. Внешность-то у тебя аристократическая, и ноги длинные, но худые и слабые. Из пижамы не вылезаешь. Вроде бы занимался музыкой, а окончил институт изобразительных искусств. Дважды стажировался в Америке, а устроиться на работу даже и не пытаешься. Ладно бы у тебя было какое-то дело. Все еще мечтаешь стать композитором, хотя ничего для этого не делаешь. Ну что еще о тебе можно сказать? – Но Сонсик по-прежнему только холодно смотрел на сестру.

Ёнхи вышла из гостиной в коридор.

Дзын… Дзын… Дзын…

Ненадолго забытый звон снова навалился на нее, как груда карбидной руды. Он раздавался еще громче, чем в комнате, и был такой силы, что, казалось, раскачивает ось Земли. В нос ударил запах карбида. Дверь в ванную была открыта, и там горел свет. Ёнхи подумала, что надо бы выключить свет, но, решив, что так будет лучше, не сделала этого.