Уход Толстого. Как это было

«Вчера вечером хорошо было. Сережа был очень мил, кроток, с отцом ласков, играл нам, но, как всегда, конфузился, забывал, останавливался…

Ночью, как мне сегодня сказал отец, мать приходила спрашивать его, что ему пишет Галя (жена В. Г. Черткова. — В. Р.). Отец сказал, что не помнит. Она была опять встревожена. Нынче утром я встала рано, вышла гулять, кажется, девяти еще не было, встречаю мать, одетую в пальто, стоит и что-то говорит Андриану, кучеру.

— Что ты так рано? — спросила я ее.

— А ты почему так рано? — ответила она мне вопросом же.

— Да я каждый день так.

— Андрюша (сын Л. Н. Толстого. — В. Р.) приезжает, я посылаю за ним сейчас в Тулу.

Сердце у меня упало. „Не было печали“, — подумала я про себя.

Утром отец писал письмо Чуковскому (К. И. Чуковский, молодой писатель, журналист. — В. Р.) о смертной казни, написал письмо бате (В. Г. Чертков. — В. Р.), упоминая между прочим о возможности своего ухода из дома к Новикову. Я утром переписала все, что было из его дневника, многое привела в порядок, написала письма. На душе хорошо, хорошо, главное, от этой близости с отцом, которую чувствую каждую минуту в нашей жизни.

После завтрака я ушла одна пешком к Черткову. Выходя из деревни, я встретила Булгакова (В. Ф. Булгаков, секретарь Л. Н. Толстого. — В. Р.), он шел так же, как и я, с зеленой папкой под мышкой.

— Как дела? — спросил он меня.

— Беда, Андрей приезжает

Он рассмеялся:

— Брат приезжает — это беда.

— Да что же делать, — ответила я, — ну прощайте, — и я пошла.

Ч. (Чертков. — В. Р.) и Галя, как всегда, были ласковы со мной, я чувствую, что привязываюсь к ним все больше и больше.

Когда я вернулась от Ч., Андрей уже приехал. Признаюсь, немного билось сердце, было жутко и неприятно.

Вошла мать.

— Андрюша, у вас еще не был?

— Нет.

— А ведь он хотел к вам прийти, он очень хорош, бодр, ласковый, уговаривал меня примириться с Ч.

А через несколько минут приходит и Андрей. Он вошел со словами:

— Ну, как примет меня моя сестра?

— Сестра всегда братьев одинаково принимает, — ответила я, — все зависит от самих братьев.

Мне были приятны его слова, какой он ни на есть, а все-таки почувствовал, что в последний приезд свой сделал мне больно, и хотел это загладить. Действительно, он был в хорошем настроении. В четыре с половиной приехал отец, лег спать, а в 5 часов 5 минут слышу звонок, побежала к отцу.

— Что же не дают обедать? — спросил он меня.

— Да ведь только пять часов.

— Разве, — он посмотрел на часы, — а ведь я уже вздремнул.

— Ну, так у тебя еще час впереди.

Я ушла. Признаюсь, мне было жутко, жутко, не начинается ли беспамятство, обморок. Я еще больше испугалась, когда в 6 с половиной, в 7 часов его все еще не было. Мать слушала у одной двери, я у другой. Но, слава Богу, в 7 он проснулся. Я вошла к нему. Он был немного слаб, но не было ничего похожего на обморочное состояние. Я сказала ему, что Андрей в хорошем настроении:

— Слава Богу, слава Богу, — сказал он, — а я, признаюсь, немного боялся.

Я забыла написать, что когда утром Варя сообщила ему о приезде Андрея, он ахнул, а потом несколько раз повторил:

— Помоги, Господи! Помоги, Господи!

За обедом отец расспрашивал у Андрея про его службу, про крестьянский банк. Говорили спокойно, без раздражения друг против друга, как часто бывает между братьями и отцом. Вечером сидели все вместе, пили чай. […]»[107].

Из дневника Льва Николаевича Толстого

27 октября

Встал очень рано. Всю ночь видел дурные сны. Хорошо ходил. Дома письма. Немного работал над письмом к N. (видимо, вариант прощального письма к Софье Андреевне. — В. Р.) и «О социализме», но нет умственной энергии. Ездил с Душаном. Обед. Чтение Сютаева (видимо, рукописи П. Н. Гастева. — В. Р.). Прекрасное письмо хохла к Черткову (письмо Ивана Диомидовича Овдиюка, крестьянина из Луганска Екатеринославской губ., о духовном перевороте под воздействием В. Г. Черткова. — В. Р.). Поправлял Чуковскому (статья «Действительное средство». — В. Р.) Записать нечего. Плохо кажется, а в сущности хорошо. Тяжесть отношений все увеличивается.

Из «Яснополянских записок»

Душана Петровича Маковицкого

27 октября

«Ехали молодым лесом по такой просеке, куда никогда не ездили, по просеке параллельно Лихвинской железной дороге, между дорогами Жаров — Горюшино и Угрюмские казармы — Горюшино. Приехали к оврагу. Я посоветовал слезть, провел лошадей, а Л. Н. с большим трудом, отдыхая, медленно перелез. Когда подошел к лошади, очень задыхался. Заметил, что мог бы и верхом на лошади проехать овраг.

Река Воронка. Ясная Поляна. 1897. Фотография С. А. Толстой

Возвращение Л. Н. Толстого с верховой прогулки. Ясная Поляна. 1903. Фотография П. А. Сергеенко (?)

Софья Андреевна сегодня говорила Варваре Михайловне, что она согласна „допустить“ Черткова в дом и быть с ним такой, какая была, если ей выдадут дневники с 1900 года до теперешних. Но Л. Н-ча к Черткову не пустит, а то Чертков пригласит нотариуса и внушит Л. Н. написать завещание.