Ухожу, не прощаюсь...

Георгий осторожно взял его в руки. Это был серебряный медальон на золотой цепочке. Он пообтерся от времени, стекло его было поцарапано, но оно было так прочно впаяно в металл, что больше чем за полвека суровой кочевнической жизни вода ни разу не проникла вовнутрь, и фотография сохранилась.

Георгий поднес медальон поближе к глазам. Из-под поцарапанного стекла, из давно улетевшего времени на него смотрели прекрасные и печальные глаза молодой и прекрасной женщины. На мгновенье ему показалось, что что-то неуловимое есть от неё в Вере.

— Взлетаем! — пробежал мимо Армен Дадаян.

— Бегу. — Георгий еще раз взглянул в прекрасные и печальные глаза неизвестной женщины, которой, наверно, уже давно не было на свете. — Ну, ладно, Вера! — и побежал к вертолету.

«Кто она? — думал он. — Мать? Невеста? Жена?».

2

Облачность была низкой, и вертолет, словно штурмовик, с грохотом шел над самой рекой, переходя с одной на другую из её многочисленных проток. Неделю назад выпал снег, и Георгий с трудом узнавал знакомые места. Он думал о том, что вверх по этой реке после крушения в Беринговом море три века назад шел «со товарищи» Семен Дежнев. Георгий теперь знал, что это был за путь — вверх по Апуке по её сплошным протокам и болотам. Вниз еще можно пробиться — на плоту, а вверх — голодные, холодные? Даже в наши дни: в добротной одежде, в резиновых броднях, с вездеходами, с проводниками — этот путь под силу не каждому. Георгий немало помесил здешних болот и втайне гордился тем, что работал в местах, где когда-то шел Дежнев. Теперь он знает, что это был за путь… Георгий вспомнил, как два года назад в срединной Камчатке на речке, которую теперь зовут Федотовкой, он долго стоял над развалинами избы, поставленной товарищем Семена Дежнева Федотом Алексеевым Поповым после того, как в 1654 году их в Беринговом проливе разметало штормом в разные стороны. А Дежнева выбросило вот куда-то сюда, на Олюторский полуостров, откуда он, одного за другим теряя людей, пошел на север, на Анадырь, а Попова прибило к никому неведомой тогда Камчатке, и в той избе он «со торищи» зимовал после кораблекрушения и тяжелого похода по полуострову. Георгий наизусть помнил строчки из челобитной Семена Дежнева о дальнейшей судьбе Попова: «А в прошлом году ходил я, Семейка, возле моря в поход, и отгромил я, Семейка, у коряков якуцкую бабу Федота Алексеева, и та баба сказывала, что де Федот и служилый человек Герасим померли цингою, а иные товарищи побиты, и остались невеликие люди и побежали в лодках с одною душою, не зная де куда…».

«Якуцкая баба Федота Алексеева»… Да и сам Дежнев был женат на якутке. Еще во время оймяконского похода. Ее звали, кажется, Абакаяда Сичю. Что-то не знаю, вернулся ли он когда-нибудь в свой Устюг Великий. Вряд ли, он ведь был, кажется, бедным переселенцем…

Георгию было грустно. Он прощался с этими местами — с реками Апукой, Ачайваямом, Ватыной… Как он раньше мечтал поскорее выбраться отсюда, а теперь вот, когда наконец вырвался, грустно. Здесь осталась часть его жизни, в общем-то, не так уж много, но если подумать, как она и без того коротка. Здесь оставались люди, которые ему не раз помогали в нелегкую минуту: пилоты-вертолетчики, геодезисты и топографы из партии Рината Багаутдинова, ребята из Девятой экспедиции Всесоюзного аэрогеологического треста, бесхитростные оленеводы — коряки, чукчи, эвенки, эскимосы, русские. На будущий год последний его полевой сезон на Крайнем Севере, это решено твердо, тем более, что необходимый для кандидатской материал вроде бы уже собран, он будет работать намного севернее, за горой Ледяной, по сути дела, уже на Чукотке. Впрочем, туда, за Ледяную, на реку Укэлаят, перебросит свою базу и Ринат.

Подлетали к поселку. Когда будет «борт» в Корф? Сколько придется ждать? Георгий вспомнил Веру, которая родилась в бухте Сомнения, и ему снова стало неловко. Он был виноват перед ней, хотя в чем он был виноват? Нет, все гораздо сложнее. Её простое, искреннее чувство все-таки заставляло его чувствовать себя перед ней виноватым. Её доверчивость, её святая простота и нежность. Её необычная судьба.

Что он ей скажет? Повторится ли подобная ночь? Нет, не должна. Этой ночи не было бы и тогда, если бы он был трезв. Но как все объяснить ей, чтобы не оскорбить её? Она, конечно, ничего от него не ждет, ничего от него не будет требовать — и почему-то именно это ворошило его совесть.

Он вспомнил медальон. Кто она, эта прекрасная женщина на фотографии? И кто был этот юноша Ирженин, с белой армией докатившийся до Тихого океана, безжалостной судьбой заброшенный в страшное сборище генерала Пепеляева, так и не пожелавший сдаться на милость победителю, ушедший в этот дикий край?..

К Георгию подошел бортмеханик и прокричал на ухо:

— В Корф идет «борт». Тебе повезло. Можешь сразу улететь.

— А успеем мы к нему?

— Должны.