Укромный уголок

— По проекту все должно решиться в понедельник, так что наш отпуск не сильно пострадает. Однако это означает, что нам надо будет сократить маршрут путешествия на машине. — Он берет меня за руку. — Предлагаю тебе доехать до аэропорта, оставить «Порше» там и сесть на самолет до Бордо. А оттуда я организую другую машину.

— Я не хочу ничего сокращать, — слышу я свой голос.

— Мне очень жаль, — вздыхает муж. — Я знал, что ты расстроишься.

— Нет, я хочу сказать, что поеду на машине одна.

— О… Ну не знаю… — Он проводит рукой по волосам — эта привычка появилась у него совсем недавно. — Мне будет спокойнее, если ты полетишь на самолете.

— Нет, я правда хочу прокатиться.

— Уверена?

— Да. Побыть немного в одиночестве даже неплохо.

Он трет подбородок:

— Поездка будет долгой. Ты точно к этому готова?

— Точно. Со мной все будет в порядке. Сделаю остановки там, где мы с тобой наметили. Всегда мечтала увидеть Марсель.

Он молчит. Улыбается мне:

— До чего же приятно слышать, что ты так говоришь. Ты давно ни к чему не проявляла интереса.

Это правда, не проявляла. Но Чудо-женщина вернулась. А она способна на всё.

* * *

Я просыпаюсь в пустой комнате, в звенящей тишине. Его чемодана нет. Его сторона кровати холодна. Балконная дверь приоткрыта, и занавески трепещут, как крылья, как отраженья образов из моего сна.

Я заказываю завтрак в номер и ем на балконе — жую яичницу, не чувствуя вкуса. Смотрю на переходящую дорогу стайку девчонок в коротких юбках. Седовласая пара в одинаковых поло пастельных тонов неспешно шагает следом рука об руку. Женщина в бежевом платье и туфлях на каблуках выгуливает на поводке мелкую шавку. Дальше по улице из-за угла показывается целое семейство. Пятеро детишек нестройной вереницей скачут за тощей рыжеволосой теткой с противным лицом. Тетка направляется к пешеходному переходу, дергая за руку такого же тощего мальчишку лет девяти в бейсболке. За ним шагают два мальчика помладше — близнецы? — им в спину дышит четвертый, толстенький, пятилетний. А в хвосте процессии топает совсем маленькая девочка в малиновом купальном костюмчике.