Улица милосердия

Он вернулся в машину, размышляя, видела ли когда-нибудь Большой каньон Клаудия. В один прекрасный день они могли бы поехать туда вместе: долгие часы на открытой дороге и никто из них не проронил бы ни слова.

С той ночи, что они провели вместе, прошло несколько недель. Сначала он терпеливо ждал. Рано или поздно она напишет и просто появится у него на пороге.

Клаудия Какая-то там. Он силился припомнить все, что о ней знал. У нее была работа, и работа нервная. Она выросла в Мэне и любила травку и тачки.

Но он совершенно не представлял, как ее найти. Помимо мысли о том, чтобы пойти бродить по улицам Кембриджа и Соммервила, расспрашивая незнакомцев – Эй, вы знаете Клаудию? – никакой другой стратегии у него не было.

Но она была с ним. Когда воспоминания об их совместной ночи были еще свежи, он зарисовал ее, чтобы Коннору было с чем работать. Коннор правильно передал фигуру: миниатюрные руки, стройные ноги, небольшое тело с гитарными изгибами. По просьбе Тимми он нарисовал ей длинный волосы. (Может, получится убедить Клаудию их отрастить.) После некоторого обсуждения они оставили лицо пустым.

Как увидишь ее в следующий раз, сказал ему Коннор, сделай фотку.

Но следующего раза не случилось. Безликая женщина на его спине так и осталась наброском, силуэтом без наполнения. Силуэт в точности передавал то, чего ему недоставало. Пустое пространство ее формы.

КОГДА ОН ДОБРАЛСЯ ДО ГРАНИЦЫ С ДЖОРДЖИЕЙ, было уже позднее утро, солнце светило высоко над головой. Он забыл солнечные очки. Он щелкнул кнопку кондиционера. Но ничего не произошло. Какое бы замыкание ни вывело из строя обманку, оно же прикончило и кондиционер.

Срань господня.

Он свернул на ближайший съезд – изгибающийся спуск, уходящий в никуда; новенькое четырехполосное полотно, окруженное пустующими полями. Он ехал, пока не нашел место, где можно остановиться, – заброшенную заправочную станцию, которая, казалось, уже была готова к сносу, клочок потрескавшегося и вспученного асфальта. Что ему сейчас было нужно, правда нужно, так это дунуть и собраться с мыслями. Как раз для таких экстренных случаев у него под ковриком была припрятана маленькая трубка.

Он припарковался и, прежде чем раскурить трубку, отошел подальше от пустующего здания. Голова тут же остыла. Он мгновенно и ясно увидел стоявшую перед ним задачу: непростую, но не сложную. Он ездил по I‐95 больше раз, чем мог бы сосчитать. Хренова гора травы в кабине не имела значения, никак не влияла на природу его задачи. Все, что ему нужно было делать, – просто вести машину.

Маленькая трубка быстро выдохлась. Вытряхивая остатки на землю, он услышал за спиной какой-то шум, шелест травы. Он обернулся и увидел, как какой-то парень ссыт в кусты – мясистый, как фрикаделька, чувак с бритой головой. Тот стряхнул, застегнулся, и вдруг его дернуло обернуться. Тогда Тимми увидел, что на парне была форма.

Позабыв об осторожности, он рванул обратно к «Сивику». Ему надо было использовать время. Он вылетел с парковки. Неподалеку стояла другая машина с заведенным движком – новенький «Додж Чарджер», черный с замысловатой антенной.

Он дул травку рядом с писающим копом из Джорджии.

В «Сивике» стояла духота и таращило травкой. Въезжая на шоссе, Тимми обнаружил, что у него больше не открываются окна. Если не считать заднего окна с пассажирской стороны, которое открывалось сантиметров на восемь, он был запечатан наглухо.

ОН ПРОЕХАЛ КИЛОМЕТРОВ ПЯТНАДЦАТЬ, прежде чем заметил в зеркало голубые огни. Он съехал в карман и замер в ожидании, утопая в поту.

Коп вышел из своей «Шевроле Тахо». Это был тот же лысый чувак, которого он видел за заправкой, местный легавый. Тот знаком приказал Тимми опустить стекло.

– Я не могу, – сказал Тимми.

Коп, похоже, его не услышал.

– Я не могу, – повторил он на этот раз громче. Как показать пантомимой «У меня не работают стеклоподъемники»? Он поднял руки, изобразив беспомощность.

Позже он понял, что этот жест его спас. Коп рефлекторно уже потянулся к оружию.

Тимми сидел не шевелясь, держа руки на виду, пока коп не открыл водительскую дверцу.

– Будьте добры выйти из машины, сэр.

Мир полнится знаками.

Это случилось много лет назад, в начале девяностых, где-то на севере Невады. Виктор Прайн перевозил груз из Инди в Сакраменто, опережая график на полдня, когда вдруг заметил у шоссе билборд.

ЕЖЕГОДНАЯ ВЫСТАВКА БОЕПРИПАСОВ И АМУНИЦИИ

ВСЕ ВИДЫ ОРУЖИЯ

Выставочный зал, когда он его нашел, оказался низеньким бункером размером с ангар. О том, кто построил его у этого пустынного участка дороги между Рено и Виннемуккой и с какой целью, Виктор не особенно задумывался. Похожее на пещеру строение, казалось, появилось посреди пустыря случайно, словно упало с неба.

Внутри он прошелся по периметру. Первым человеком, которого он встретил, оказался высокий парень с грубым, словно отесанным топором лицом, в пустынном камуфляже. Парню было около двадцати пяти.

Он протянул Виктору визитку.