Вася сидел, уныло глядя через окно на пыльную улицу. Казалось, уж сотни лет сидит он здесь, за этим столом, и видит одно и то же! Вон мелькнула стайка ребят — верно, опять побежали на берег жечь костры. Протащилась на рынок продавать свежую редиску маловицынская старожилка Анико Ахурцхилашвили, по прозванию Аня Шанежка, совместно со своим мужем Петико Теплоуховым. Три мужика в рабочей одежде деловито и споро, придерживая карманы, протопали в скверик возле пристани… Перед лейтенантом Бяковым лежала папочка дела о злодейском похищении трех сетей со склада рыбхоза, и нужно было принимать меры, но — никак не удавалось сосредоточиться. Все за дверью бубнили, галдели, и Бяков даже различал голоса братьев-близнецов сержантов Ядовиных, составлявших экипаж милицейской машины. Он встал, вышел в коридор. Братья, Никола и Славка, излагали паспортистке и помощнику дежурного из вытрезвителя приключившуюся с ними вчера историю. Знакомые звали их Калям и Салям.
— И тогда он, низенький и толстый, — толковал Калям, — как сунет руку в карман, как выхватит оттуда красную книжечку, да как закричит: „Я кандидат!“
— Нет, депутат, — пытался поправить его Салям.
— А я говорю: кандидат! — упорствовал близнец. — Да вот Галка не даст же соврать.
Скромно стоявшая в сторонке девушка приблизилась и сказала:
— Не кандидат, и не депутат, а член пленума.
Братья глянули на потолок, вздохнули и почесали в затылках.
— И что ему здесь у нас надо? — сдерживая голос, спросила паспортистка. — Наверно, приехал кого-нибудь проверять. Может быть, и к нам заглянет. Вы уж ему на глаза не попадайтесь тогда, ребята. Идите, в отпуск проситесь с сегодняшнего дня.
— Но ведь он без машины! Откуда мы знаем… Он, наверно, оставил ее где-нибудь поблизости, а сам пешочком тут… посмотреть порядок…
— Надо было проверить у этого типа документы, — вмешался в разговор Бяков. — А вы — взяли, удрали: кандидат, депутат, член пленума… Хоть бы и так — ну и что? Пусть знает, как мы неуклонно следим за порядком, и для нас все равны.
— Оно, конечно, так, — согласились близнецы. — Да только как-то все быстро, необычно вышло. Тут Галка, вишь, с одним типом сцепилась…
— Галя, зайди ко мне! — строго приказал Бяков.
Внештатница Галя Жгун работала помощником геодезиста в дорожном управлении и училась заочно на третьем курсе гидромелиоративного техникума. Но в борьбе за правопорядок ей не было равных.
— Что произошло вчера, Галя? С кем ты вчера сцепилась?
— Да один мужчина, он живет в Потеряевке, там работает… Он ничего, неплохой мужчина… Как сюда приедет, каждый раз меня ищет. Я ему, кажется, нравлюсь, — сказала Галя, потупившись и вспыхнув.
— За что же ты его?
— Да мы с ним сперва нормально разговаривали, он говорил: пойдем, мол, погуляем. Ну что же, думаю, можно и погулять. А потом он как ляпнет: „Ой, Галочка, коханая, как вы мне нравитесь, клянусь всеми своими детьми!“ Ну, я и врезала ему. Чтобы знал, как разговаривать с местными девушками.
— Так-так… А второй что? Они вместе были? Второй не вступал в разговор? Низенький, говоришь, толстенький, в коричневом таком пиджачке? Ага-а…
И Вася вспомнил, как он сидел вчера вечером в своем кабинете, и наблюдал из окна чуждую их городу картину: впереди летел мощный, могучий мужик, черный и кудрявый, со щеками цвета чуть переспелой хурмы, в модной костюмной жилетке поверх клетчатой рубашки, а поверх жилетки — подтяжки. Серые клетчатые же брюки облегали состоящие из одних мышц ноги-тумбы, могучие окорока-ягодицы. И грязные рабочие, в растворе и битуме, грубые ботинки. Он словно стлался над вицынской пылью, охваченный порывом, дальним зовом, — а сзади трусил точь-в-точь комический папаша из идущего по телевизору рекламного ролика: папаша, заключивший договор страхования до совершеннолетия дочери, и возвещающий об этом с глупо-значительным видом. Вот только локти коротких ручек работали у этого типа чересчур уж бойко, да больно решительный вид прочитывался на лице, отягощенном прыгающими щечками. И фалды пиджачка тряслись и реяли, — и так они пронеслись перед глазами оперуполномоченного Васи Бякова, мгновенно заставив его подумать: „Ну до чего же неконкретные господа!“ Случись это в другое время — Вася бойко выскочил бы из отдела и побежал бы следом за ними, тоже вздымая пыль и криками приказывая прекратить движение. Но то — в другое время, а вчера Вася и так опаздывал на свидание к невесте, местному музейному работнику Зоечке Урябьевой. Вот ведь не побежал, не задержал — а что получилось, в конечном счете? Какая-то чепуха с сержантами, с этой Галей. Всегда надо делать то, что положено делать, что вытекает из конкретных обстоятельств. Тогда и будет все о» кей. Вот так.
— Так где он, Галочка, говоришь, имеет среду обитания? — допытывался лейтенант. — Говоришь, в Потеряевке, что ли? А кто такой, откуда, конкретно?