Уникум Потеряева

Подобно удару страшного грома, прозвучали в ночи Валичкины слова. Чуть ресторан, содрогнувшись, не сорвался с места и не унесся ко всем чертям, оставив после себя бетонную колизееву яму. И лишь стихли звуки Валичкиного голоса, — как Галя уже сделала шаг у нему, и тихо, шепотом, заглушившим, однако, вокально-инструментальное тумканье, спросила:

— А ты кто такой? Тебе чего здесь надо? — и уже вознесла длань, и лежать бы толстенькому Валичке рядом с могучим Богданом той ночью, — не успей он залезть в карман и выхватить небольшую книжечку неразличимого в темноте цвета.

— Я член пленума областного отделения добровольного пожарного общества!

— Ума! Ума! — откликнулось эхо ближайших домов.

Тотчас милиционеры прекратили на полуслове свой разговор, и быстро пошли к своей машине. «Фрр-фрр-фрр!» — рявкнул уазик, взмывая на горку. Девушка же Галя побежала в обратную сторону — в направлении домов, то исчезая, то появляясь вновь в складках пересеченной местности. Охнув, зашевелился Богдан, глянул ей вслед и с криком: «Галю, Галочка, Галочка же! Ясонька, я ж тебе кохаю!» — кинулся догонять ее. И тоже — то вскакивал на бугор, то скатывался с него в лощину. Валичка Постников тупо глядел им вслед. Он знал, что ему предстоит теперь сделать, и знал, что он это сделает во что бы то ни стало. Не дрогнув сердцем, он вступил на покрытую железобетонными плитами дорогу, проходящую через райцентр Малое Вицыно. Раз-два! Раз-два! Так он шагал час, и два, и три, пока не увидал вдали позолоченные первым солнышком потеряевские крыши.

ЧТО? ГДЕ? КОГДА?

— Ваша служебная деятельность должна исходить из понимания и применения принципа абсолютной конкретики, — вскидывая и супя густые кустистые брови, горя беспощадным к преступному миру взором, говорил на лекциях курсантам спецшколы милиции грозный полковник Нечитайло. — К примеру, такой случай: присели вы (в свободное, понятно, от учебы, службы и нарядов время) куда-нибудь в укромный уголок, сидите и напеваете себе эту… как ее… «Если где-то кое-кто у нас порой…». И тут, представьте себе, подхожу я (курсанты вздрагивали и ежились, осознавая страшную возможность). И что же первым делом осуществляю? Я задаю такой вопрос: «Товарищ курсант! Этот ваш „кто-то“ — кто конкретно? „Кое-где“ — а не будете ли любезны указать точное место? И уж „порой“ — это вы мне совсем бросьте, а отвечайте: когда именно?? Если курсант ответит — он, безусловно, молодец; если же нет — получает безусловный внеочередной наряд. За что, спрашивается? А за любовь к пустобайству, несовместимую с профессиональным долгом.

Одним из курсантов, слушавших в свое время лекции въедливого полковника, был Вася Бяков, занявший после окончания спецшколы должность оперуполномоченного уголовного розыска маловицынского райотдела. Нечитайло был его кумиром, особенно после того, как он ухитрился сдать на пятерку его предмет: оперативно-розыскную деятельность. Тогда, на экзамене, Вася умилил и тронул старого служаку рассказом о том, как он во время практики нашел корову, сведенную со двора сельского жителя прохожими бомжами. Вообще он нашел ее тогда и вправду удивительно: шел-шел сам не зная куда от места кражи, забрел в лес, долго ходил по нему, — и вдруг увидал привязанную к одной из елок корову, по всем приметам точно походившую на похищенную. Ее не успели еще зарезать и съесть. „Как это у меня получилось? — простодушно удивлялся на экзамене Вася. — Просто сам не знаю, господин полковник!“ — „Это исключительное оперативное чутье! — горячо отзывался Нечитайло. — Редкий дар для оперативника, курсант Бяков. Не загубите его! А вообще вы, как я вижу, человек конкретный“. Это было у полковника высочайшей похвалой. И, уже поставив Васе отметку, расчувствовался и рассказал, как будучи в семьдесят восьмом в Риге, нашел четырех пропавших голубей-турманов.

Учение Нечитайло о вреде неконкретности знания окружающего мира — в частности, преступной среды — Вася в своей работе неуклонно проводил в жизнь. Парень в обычной жизни веселый и открытый, чрезвычайно интересующийся историей Маловицынского района, — он на службе умел быть и въедливым, и дотошным. „Отвечайте конкретно! Мне нужно конкретные данные. Но где же конкретная суть?“ — так и слышалось от него. Однако применить свое большое желание и заветы опытнейшего полковника Васе пока не доводилось. Все шла текучка, мелочевка: то украдут свинью, то задерутся до полусмерти два соседа, то пропадет мотор с лодочной базы, — а однажды, например, воспользовавшись тем, что шофер ушел обедать, открутили посреди бела дня карданный вал с совершенно исправной, на ходу, машины…