Университет успеха

свои окна и двери, как будто им известен некий волшебный код. Теперь снимают уже по сто семьдесят пять бушелей зерна с акра там, где когда-то получали меньше чем девяносто¹⁴³. Житель Айовы никогда не даст вам этого понять, но он играет в особую игру — игру в большие ожидания, скрываемые под маской притворного недовольства, за которой, если присмотреться, можно увидеть улыбку. Здешний фермер даже не кочет, чтобы природа или мать-земля знала, насколько велика его фактическая вера в ее способности. Не проговоритесь, не скажите этого вслух, предупреждает он, а только думайте об этом. Не произносите этого, лишь чувствуйте!

Маскируйте свои ожидания и надежды. Даже самой госпоже судьбе не позволяйте до конца постигнуть все величие и глубину ваших желаний. Как далеко и глубоко простирались фактические ожидания моего отца насчет меня? Насколько велика была его озабоченность, насколько сильным было его желание? Человек мудрый и проницательный, он никогда не говорил мне об этом. Он только бросил это семя достаточно глубоко и в надлежащее время, ибо, очевидно, понимал природу его взращивания, причем понимал глубоко, по-настоящему.

У меня существуют большие ожидания по поводу прихода хорошей почты. Иногда их внешние проявления настолько противоположны моим истинным надеждам, что доходят едва ли не до своего рода фобии. И я действительно получаю хорошие письма, которые преобразуют мою жизнь, и это происходит потому, что я ожидаю их. Но если бы я когда-либо отказался от своей вечной игры, в которой я притворяюсь, будто почта не имеет для меня никакого реального значения, то я потерял бы слое волшебное свойство притягивать хорошую корреспонденцию.

Это тонкая и время от времени просто трудная игра. Возьмите, например, старую присказку, которая гласит: «Ожидания больше достижения». Вообще говоря, это верно, и по справедливости мы должны на глубинном уровне воспринимать данное утверждение как некую базовую

истину. Если мы не сможем это сделать, то нам придется много раз получать от жизни один и тот же урок. Ожидайте великих свершений, но ожидайте также, что ожидания будут больше, чем достижения.

ИСКУССТВО ПЛАНИРОВАНИЯ

На самом деле это — чрезвычайно чуткое и изощренное искусство; умение планировать, не планируя слишком детально; визуализировать, не создавая слишком жесткую мечту; программировать, не устанавливая такую четкую повестку дня, что для спонтанности совершенно не остается места. Все это в конечном итоге приводит человека к заключению, что жизнь, штурмуемая с ходу, без излишнего напряга, оказывается, как минимум, столь же богатой и полезной, как жизнь, запланированная в полном соответствии с неким проектом.

Недавно мы пригласили одного из наших друзей в свой гостевой дом, который мы называем «Вороньим гнездом». Мы упрятали это незамысловатое здание на склоне лесистого холма, откуда открывается замечательный вид на озеро и горы, а ощущение тишины и уединенности здесь настолько редкостное, что под крышей дрозд устроил гнездо и стал высиживать свой щебечущий выводок. Мы с женой были взволнованы перспективой блеснуть нашей идеей перед первым гостем, закоренелым холостяком с большим стажем, который, по нашему твердому мнению, был именно тем человеком, чтобы благословить наш почин.

Мы считали, что знаем его симпатии и антипатии: никакого шума-полка с хорошими книгами, красочные драпировки, хорошее освещение-полное отсутствие гостей, как можно больше горячей воды и т. д. С большими ожиданиями готовя себя и домик к визиту нашего постояльца, мы все сильнее и сильнее влюблялись в «Воронье гнездо».

Подобно Никодиму⁴'¹, наш друг явился ночью, а это время суток, как я теперь считаю, является худшим для того, чтобы гость прибывал прямо из шумного города в горное уединение. Контраст огромен, ночь слишком величественна и даже устрашающа, а тишина слишком глубока, даже невзирая на стереоаппаратуру высокого класса, которая умиротворяет атмосферу приглушенной музыкой.

Озеро, от которого нельзя было оторвать глаз днем или в свете ярком луны, теперь было, чернильно-черным и жутковатым, еле очерченным смутной береговой линией, и издавало странные вздохи и бормотания-