Университет

Слушая эту беседу, Йен ухмыльнулся себе под нос. Модные словечки. Литературная шелуха. Он помнил, как сам грешил этим в юные годы, пытаясь накопить энциклопедические знания, читая книжные суперобложки. На них всегда были краткое содержание произведения, краткая биография автора и список других его работ. Тогда это казалось важным, и, как и другие его сокурсники, он жил одновременно в страхе и в то же время в ожидании «литературных» дискуссий, для которых заранее готовил аргументы, подбирал необходимые, на его взгляд, доводы, долженствующие подтвердить, что он читал книгу, до которой у него на самом деле так и не дошли руки.

Текст, написанный автором, его смысл казались тогда не такими важными, как возможность небрежно вспомнить о нем в дружеской беседе.

Постепенно Эмерсон понял, что все эти модные словечки не так важны, как концепция произведения, а подробности содержания нельзя сравнивать с его идеями и лейтмотивом. Так что от всего этого выпендрежа он отказался еще в старших классах средней школы. Мнимые знания сводили литературу на нет и являлись кощунством по отношению к Искусству. И теперь он говорил на лекциях, что лучше прочитать книгу и полностью забыть ее содержание, чем узнать о ее содержании из сторонних, вторичных источников. Ведь самое важное – это сам процесс чтения, и даже если ты не помнишь детали прочитанной книги, она уже выполнила свою задачу, повлияла на тебя, изменила тебя.

– А как насчет Буковского? – спросил молодой человек.

– «Любовь – это пес из преисподней». – Женщина кивнула.

– Эй! – крикнул продавец из-за прилавка. – Профессор!

Йен вышел в проход и посмотрел на кассу.

– Да?

– Я достал ее для вас. Книгу.

– Какую книгу? – Эмерсон прошел к прилавку.

– Ту, которую ваш друг просил попридержать для вас.

Йен нахмурился. Он никого не просил придерживать для него книгу.

Ф.В. достал с полки за кассой книгу и положил ее на прилавок.

– Это было непросто. Я искал по компьютеру и нашел всего два экземпляра. Один – в Северной Каролине, второй – здесь, в Санта-Барбаре.

Йен взглянул на название.

«Борьба со сверхъестественным с помощью огня».

Автор – Гиффорд Стивенс.

Эмерсон взял книгу в руки. Тонкое дешевое издание. Скорее всего, пилотное, изданное лет десять-двадцать назад. Он открыл обложку и посмотрел на дату. 1979 год.

– Я ее пролистал, – сказал Ф.В. – Довольно интересно.

Йен поднял на него взгляд.

– А кто вас попросил найти ее для меня?

– Какой-то профессор. Я записал на карточке… – Продавец взял книгу у Йена, открыл ее на последней странице и достал карточку три на пять дюймов. – Доктор Джон Монтегю.

Доктор Джон Монтегю.

Профессор из «Призрака дома на холме»[63].

Йен почувствовал мурашки на руках.

Элинор[64].

Все это становится чертовски жутковатым.

– А как выглядел этот доктор Монтегю? – спросил он, уже заранее зная ответ. Ему просто нужно было подтверждение.

– Густая борода, пиджак… э-э-э… среднего роста. – Было видно, что Ф.В. озадачен.

Стивенс.

– А почему вы спрашиваете? Вы что, его не знаете?

– Знаю, – ответил Йен, еще раз посмотрел на книгу и достал бумажник. – И сколько?

– Доктор Монтегю уже заплатил. Скажу больше – переплатил. – Продавец заметно беспокоился. – Мне сдачу вам вернуть или подождать, пока доктор Монтегю вновь нас посетит?..

– Сколько она стоит?

– Двадцать пять пятьдесят семь, включая налоги.

– А он вам сколько дал?

– Пятьдесят.

– Оставьте пока эти деньги. – Йен открыл бумажник. – Я заплачу за нее, а вы вернете ему деньги, когда он появится.

Он добавил книгу к выбранным ранее и заплатил за все. Позволил продавцу положить свой выбор в пакет, а вот «Борьбу со сверхъестественным» понес в руке. Поблагодарив Ф. В., направился к выходу, на ходу рассматривая обложку книги. На ее заднем плане был изображен дом с привидениями, а на переднем – детонатор.

Идя к машине, Йен все недоумевал, откуда Стивенс узнал про его любимый книжный магазин.

II

Раньше она никогда не работала по субботам, так что Фэйт удивилась тому, насколько много было людей в библиотеке. Сама она редко занималась в субботние дни, и ей было странно, что библиотека выглядела практически так же, как и в будни. Отдел бронирования был полон студентов, пытающихся получить материалы, которые отложили для них их преподаватели, и почти все столы были заняты. Несколько групп даже собрались в больших аудиториях на четвертом, пятом и шестом этажах.

Сегодня Фэйт должна была работать с одиннадцати до пяти, с момента открытия библиотеки до ее закрытия, но так как она все время была занята, то часы пролетали незаметно. Во второй половине дня девушка провела бóльшую часть времени, расставляя по полкам возвращенные материалы из спецхранилища.