Уолт Дисней. Преврати свою жизнь в магию

Идея Уолта казалась гениальной, выигрышной для всех сторон. Однако первые компании, которым WED предложила свои услуги, ответили отказом. Coca Cola и General Motors не стали спонсировать «Зачарованную комнату тики», которую Уолт планировал показать на Всемирной выставке, а затем перенести в Диснейленд. Один из представителей General Motors сказал им, рассмеявшись: «Знаете, куда вам надо обратиться? В Ford. Эти ребята вообще не соображают, что годится для Всемирной выставки».

И хотя менеджер GM просто пошутил, Уолт действительно отправился в Ford, и Ford приняла предложение Disney. Имаджинеры Уолта отправились за вдохновением в Дирборн, штат Мичиган, на автомобильный завод. Он произвел на них большое впечатление. Джон Хенч заметил, как потрясающе работает конвейер Ford: куча расплавленного металла, находящаяся на одном его конце, проходя через конвейер, постепенно превращается в новенький сверкающий автомобиль. Почему бы, подумал Хенч, не сделать нечто подобное и в экспозиции для Всемирной выставки? Только не для машин, а для людей.

Так появилась диснеевская транспортировочная система Omnimover[38], впоследствии применявшаяся во многих аттракционах Disney (в частности, в «Доме с привидениями»). Для выставки имаджинеры снабдили транспортировочную полосу Omnimover несколькими кабриолетами Ford и создали 127 аниматронных моделей. Удобно расположившись в автомобилях, посетители совершали путешествие через всю историю мира, наблюдали за его эволюцией от эры динозавров к космической эпохе.

Аттракцион Ford был одним из четырех, которые Disney создала для Всемирной выставки. Вторым стал «Progressland» (англ. «Земля прогрессивных технологий») для General Electric – своеобразный круглый театр, где зрительный зал вращался вокруг сцены. Зрители могли увидеть представление, посвященное прогрессу человечества, также в исполнении механизированных фигур. После закрытия выставки аттракцион переименовали в «Карусель прогресса» и перевезли в Диснейленд.

Третьей работой Уолта был экспонат от штата Иллинойс «Great Moments with Mr. Lincoln» (англ. «Великие моменты с мистером Линкольном») с аниматронной моделью самого иллинойсского лесоруба, ставшего президентом. Приняться за подобный заказ было делом крайне рискованным. До сих пор имаджинеры Disney еще никогда не создавали робота, похожего на человека. Однако Уолт пообещал, что его команда сделает такого Линкольна, которого родная мать не отличила бы от настоящего.

Чтобы получить образец движений и голоса для робота, Уолт снял, как актер Ройал Дэно (известный своим поразительным сходством с 16-м президентом США) читает Геттисбергскую речь. Позже имаджинеры использовали запись при программировании жестикуляции и мимики робота-Линкольна.

Имаджинерам пришлось изрядно потрудиться, чтобы заставить своего Линкольна совершать правдоподобные движения. Уолт только и делал, что повторял: «Продолжайте, у вас все получится». Он давал им столько денег, сколько было нужно, но требовал абсолютного совершенства.

ФРЭНК АРМИТАДЖ, художник Disney

Первый дубль Ройала был неплохим, однако Уолт прервал его, закичав: «Нет, нет, нет! Это совсем не то, что нам нужно». Актер сделал еще несколько попыток, но Уолт все время был недоволен. Когда Дэно уже порядком утомился и приуныл, Уолт велел всей команде исполнить «Боевой гимн Республики»[39]. Патриотичная песня никого не оставила равнодушным. Почти у всех глаза были на мокром месте.

Тогда Уолт предложил Дэно сделать еще один дубль. На этот раз актер сыграл мощно и правдоподобно. Он был задумчив, мрачен, а его голос дрожал, будто он задыхался. Должно быть, именно так и выглядел утомленный Линкольн, произнося свою знаменитую речь посреди кровавого поля брани. Именно такого эффекта добивался Уолт.

Запись голоса Дэно была использована для озвучивания аниматронной модели на выставке. Посетители аттракциона не остались равнодушными. многие с восторгом отметили реалистичность робота и поразительную эмоциональную глубину его выступления.

Роберт Мозес, президент комитета по организации выставки, позже говорил, что самыми значимыми ее экспонатами были «Пьета» Микеланджело, привезенная им из Ватикана, и диснеевский Линкольн. Аттракцион «Great Moments with Mr. Lincoln» был перенесен в Дом оперы, расположенный на Главной улице Диснейленда. Торжественное открытие состоялось 17 июля 1965 года и было приурочено к десятилетию парка.