Ур

– И никаких переживаний, – добавил Дон. – Они всегда выигрывают, когда есть хороший запас. А это как-то скучно.

– Каких переживаний? – Уэсли был озадачен.

Дон раскрыл рот, чтобы ответить, потом вздохнул.

– Неважно, – сказал он. – Долго объяснять, а ты все равно не поймешь.

– Будьте оптимистом, – сказал Робби. – «Янки» никуда не деваются, поэтому выигрыш всегда под вопросом.

– Да, – хмуро произнес Дон. – Военно-промышленный комплекс в мире спорта.

– Извините. Никто не хочет последний кусок?

Дон и Уэс покачали головами. Робби откусил пиццу и сказал:

– Почему бы не сыграть в Большом Казино, прежде чем мы решим, что спятили, и отправимся в центральную психушку штата?

– И какое Большое Казино может быть здесь, Йода? – спросил Дон.

– Убийство Джона Кеннеди, – ответил Робби. – Мистер Толлман говорит, что оно было зарождающим событием двадцатого века, более важным, чем убийство эрцгерцога Фердинанда в Сараево. Я всегда думал, что зарождающие события происходят в постели, но эй, я же пришел в колледж учиться. Мистер Толлман преподает историю.

– Я знаю, кто такой Хью Толлман, – сказал Дон. – Это чертов коммунист, который никогда не смеется над моими шутками.

– Но насчет убийства Кеннеди он может оказаться прав, – ответил Уэсли. – Давайте посмотрим.

* * *

Они следовали за нитью сообщений на тему Джон-Кеннеди-в-Далласе почти до одиннадцати, пока за окнами шумели студенты, направлявшиеся в местные бары и возвращавшиеся из них. Проверке подверглись больше семидесяти версий «Нью-Йорк Таймс» за 23 ноября 1963 года, и хотя история везде отличалась, один факт они все готовы были признать: промахнулся он по Кеннеди, ранил ли его или застрелил, это всегда оказывался Ли Харви Освальд, и он всегда действовал в одиночку.

– Доклад комиссии Уоррена[17] верен, – заключил Дон. – В кои-то веки чиновники сделали свою работу. Я в шоке.

В некоторых Урах этот ноябрьский день прошел безо всяких сообщений о попытке убийства, неудачной или удавшейся. Иногда Кеннеди решал не приезжать в Даллас. Иногда приезжал, но его кортеж без происшествий добирался до выставочного центра «Даллас-Трейд», он произносил речь на ланче в сотню-долларов-за-блюдо («Господи, как тогда все было дешево, да?» – заметил Робби) и на закате улетал из города.

Это случилось при проверке Ура 88,416. Уэсли принялся загружать из него дополнительные даты. То, что он увидел, наполнило его душу трепетом, ужасом, изумлением и печалью. В Уре 88,416 Кеннеди понял недальновидность Вьетнамской кампании и отказался от ее продолжения, несмотря на неистовые протесты министра обороны Роберта Макнамары. Макнамара был отправлен в отставку, и его сменил Брюс Палмер, отказавшийся ради этого от звания генерала армии США. Выступления за гражданские права прошли мягче, чем при президентстве Линдона Джонсона, и в городах почти не было бунтов – отчасти потому, что в Уре 88,416 Мартина Лютера Кинга не убивали ни в Мемфисе, ни где-либо еще.

В этом Уре Кеннеди переизбрали на второй срок. В 1968 году президентские выборы выиграл Эдмунд Маски из Мэна, с большим перевесом победив Нельсона Рокфеллера. К тому времени уходящий президент едва мог передвигаться без костылей и заявлял, что в первую очередь собирается прооперировать спину.

Робби не придал этому значения и остановился на истории, случившейся на прощальной вечеринке Кеннеди в Белом доме. На ней играли «Битлз», но их выступление закончилось раньше времени из-за того, что у барабанщика Пита Беста случился приступ, и его пришлось отвезти в больницу Вашингтона.

– Мать честная! – прошептал Дон. – А где же Ринго?

– Парни, – зевая, сказал Уэсли, – мне нужно поспать. Иначе я здесь погибну.

– Проверьте еще один, ­– сказал Робби. – 4,121,989. Это день моего рождения. Должно повезти.

Но не повезло. Когда Уэсли набрал Ур и почти наугад добавил дату ­– 20 января 1973 года, вместо НАСЛАЖДАЙТЕСЬ СВОИМ ВЫБОРОМ появилось это: В ЭТОМ УР ОТСУТСТВУЕТ ТАЙМС ПОСЛЕ 19 НОЯБРЯ 1962 ГОДА.

– О Боже, – произнес Уэсли и прижал ладонь ко рту. – Господи, Боже мой.

– Что? – спросил Робби. – Что такое?

– По-моему, я знаю, – сказал Дон. Он попытался взять розовый «Киндл».

Уэсли, который чувствовал что побледнел (но еще сильнее похолодел внутри), положил свою руку поверх руки Дона.

– Нет, – сказал он, – думаю, я справлюсь.

­– С чем справитесь? – почти выкрикнул Робби.

– Разве Хью Толлман не рассказывал о Карибском кризисе? ­– спросил Дон. – Или вы это еще не проходили?

– Каком кризисе? Что-то хотели сделать с Кастро?

Дон смотрел на Уэсли.

– На самом деле я тоже не хочу смотреть, – сказал он, – но не усну сегодня, если не буду уверен. Думаю, ты тоже.

– Окей, – сказал Уэсли и – уже не в первый раз – подумал, что настоящее проклятье человеческого духа – не гнев, а любопытство. – Тогда давай ты. У меня слишком дрожат руки.

Дон ввел в поле 19 НОЯБРЯ 1962. «Киндл» предложил насладиться выбором, но наслаждаться ничем не пришлось. Заголовки были суровыми и огромными: