Условия человеческого существования

— Выходит, до окончания войны! А что, если я к вам нагряну?

— К нам?.. — Митико машинально кивнула, но тут же горячо воскликнула:

— Обязательно! Слушай, Ясу, приезжай обязательно!

Ясуко недоуменно подняла брови. Что за странные переходы? Но особого значения этому не придала.

Они вышли на улицу.

— Пойдем в кино, — сказала Ясуко. — Наверно, соскучилась?

Митико не ответила, она будто не слышала подругу. Она смотрела куда-то вдаль, ничего не видя. Кино, разумеется, входило в ее планы. Но только вместе с Кадзи. А сейчас, что бы в кино ни показывали, счастливую или несчастную любовь, она не выдержит.

— Давай лучше поедем в питомник.

Посещение питомника тоже планировалось. И все-таки яблоки не будут растравлять больных ран.

— Яблочек захотелось. Любовью вы, кажется, сыты. — И Ясуко рассмеялась.

У входа в питомник висел плакат: «Добро пожаловать!» Молодые женщины медленно шли среди деревьев, на которых краснели спелые плоды. Воздух был напоен пряным ароматом. Ясуко сорвала два яблока. Одно она дала Митико, другое с аппетитом надкусила сама. Послышался приятный хруст. Митико смотрела на свое яблоко, держа его на ладони. Какое красивое! Если бы Кадзи был здесь, он, наверно, так же как Ясуко, с удовольствием съел бы сочный плод. Они вместе шли бы, и ели яблоки, и смеялись.

«Ах, глупый, ну почему ты не поехал?»

Некоторое время подруги шли молча. Они словно боялись сказать что-нибудь лишнее.

— Возьми с собой, сколько нужно, и пойдем, — сказала Ясуко. — А тебе, должно быть, приятен городской шум после диких гор?

Они стали рвать яблоки. Подвижная Ясуко делала это быстро и ловко. Митико — как-то неохотно. Но вот она совсем застыла без движения. На ее лицо упали зеленые блики от листьев, оно стало как неживое. Взгляд Митико снова блуждал где-то далеко.

— Что с тобой, Мити?

На лице Митико появилась горькая улыбка. Такой улыбки Ясуко никогда у подруги не видела.

— Так, задумалась. О женщине, которая думает о мужчине, и о мужчине, который не думает о женщине.

— Дело, кажется, неожиданно принимает серьезный оборот. — Ясуко перестала рвать яблоки и внимательно посмотрела на подругу. — Ну, рассказывай. Я с должным вниманием выслушаю мнение имеющей опыт замужней женщины.

— Не надо смеяться, — тихо сказала Митико. — Я ведь всего только украшение… Конечно, хорошо, когда оно есть, но можно обойтись и без него. Ему, кажется, кроме своей работы, ничего больше не нужно.

Митико ожидала, что Ясуко будет возражать. Но Ясуко молчала.

— В общем ничего хорошего в браке нет, вот и все!

Ясуко снова ничего не сказала.

— Но почему, почему? Ведь не так же должно быть. Вот не получилось у нас «соединение кислорода с водородом». Кто-то из нас, а может и оба, ошиблись в дозировке компонентов… Я считаю, что жена своей будничной домашней работой поддерживает мужа и этим укрепляет их союз, и он изо дня в день становится крепче. Ведь верно? Как же может быть иначе? Но оказывается — этого мало. Мужчина в основном живет вне дома, домой он приходит отдыхать. А если это так, то жена только с виду равноправный партнер в браке, а на самом деле, мягко выражаясь, принадлежность, она лишь обслуживает мужа. И ничего с этим не поделаешь, потому что любишь. Или, может, поэтому и идешь на все? А ведь должно быть совсем не так. Я все думала, все пыталась построить жизнь иначе, по-другому. Но ничего не получается, все идет по-старому.

Ясуко молчала. Она не спускала глаз с Митико. А Митико досадливо хмурилась, ей казалось, что она не сумела выразить главное. Ее охватило раздражение. Да, недолго она была счастлива, разве только вначале, когда все было похоже на детскую игру. А потом… Сейчас Кадзи живет своей жизнью, в которой нет места ей. Думает только о своей работе, все отдает ей. Чувство обиды неотвязно преследовало Митико. Конечно, всего себя отдает работе! Каждый день он заставляет ее допоздна ждать своего возвращения, а почему? Все из-за работы. И Чена избил из-за этой работы, и на нее накричал тогда за эти дурацкие пончики, и сегодня в один миг погасил ее радостный порыв. Все, все из-за работы, от которой и проку-то никакого, нет, в чем он и сам признается.

— Конечно, я знаю, он иногда думает обо мне… — Митико подняла глаза и посмотрела на подругу. На смуглом лице Ясуко застыло выражение напряженного раздумья. — И все же получается ерунда. Он возвращается домой усталый, и только. Посмотрю на него и приступаю к «обслуживанию», которое мне опостылело. И вот получается, что верчусь я, как волчок, по своему кругу, а он — по своему! Но он, видимо, все-таки за это время отдыхает и утром отправляется на работу с новыми силами. А я опять остаюсь дома и жду его. И так каждый день… Иногда я пытаюсь войти в его круг, но тут у нас получаются такие столкновения, что только искры летят. И это называется взаимная любовь! Что же будет дальше? Ведь так вся жизнь пройдет попусту. Что мне делать?

— Ты просто поглупела, — сказала вдруг Ясуко.

— Замечательный вывод!

У Митико перехватило дух, как будто ее неожиданно ударили наотмашь по лицу.