— Ты говорил, есть у тебя одна хорошая женщина…
— Нет ее, — резко сказал Сергей. — Была да сплыла: замуж за другого вышла и уехала.
— Нельзя тебе одному, сынок, не годится так! У каждого мужчины должна быть семья, а разве можно так, бобылем? Может, съездишь в Москву, как там. . . сына проведаешь. Валя Молчанова забегала как-то — она с Лилей переписывается, — так говорила, что Лиля-то про тебя все спрашивает и вроде жалеет, что у вас так получилось. . . Не будь уж таким гордым, сынок. Иногда надо и уступить, и простить.. . У вас ведь сын!
Сергей положил ложку на стол и посмотрел на мать.
— Давай внесем ясность в этот вопрос раз и навсегда: с Лилей у нас жизни не было и не будет. Поэтому и не может быть возврата к старому. Наша женитьба — это была ошибка, но винить тут никого нельзя. Жизненный опыт постигается с годами. Мне сдается, такой опыт я уже приобрел. И во второй раз подобную ошибку не совершу. Никогда больше, мама, не говори мне, чтобы я вернулся к ней, да и вряд ли она этого захочет.. . И не торопи меня с новой женитьбой. Всему свое время.
— За что дети-то страдают!
— Дети гораздо больше страдают, живя с родителями, ненавидящими друг друга.
— Я тут пирогов испекла, посылала Генку к тебе, а он не поехал. Обидел ты его чем-то. Я спрашивала, да разве от него чего толком добьешься. ..
— Запретил ему сетку ставить и перемет, — сказал Сергей. —А на удочку он, видите ли, не желает ловить. Воюю с браконьерами, а тут под боком свой вырос!
— Нашел он сетку-то, — вздохнула мать.
— А я-то удивляюсь, чего это братишка ко мне больше не приезжает. . . Он, оказывается, на других озерах браконьерничает! Ну, доберусь я до него. . .
— В институт и документы не стал подавать, с осени пойдет работать на тепловозоремонтный завод.
— Пускай поработает, — сказал Сергей.
После обеда он вышел в сад, приткнувшийся к самому дому, уселся на скамейку и стал просматривать почту. В бандероли прислали два экземпляра «Недели», в одном из писем сообщали, что его рыбацкий рассказ «Хитрая щука» запланирован в девятый номер молодежного журнала. Просили прислать фотографию и биографические данные. Это большая удача! Сергей написал этот рассказ в больнице и послал в журнал. Ему вернули. Послал во второй — опять завернули. И вот в третьем приняли!..
Радость переполняла его. Шутка ли, его первый рассказ будет напечатан в популярном журнале! И даже а фотографией. Этой нежданной радостью нужно было немедленно с кем-то поделиться. Позднее Сергей поймет, что многие люди гораздо охотнее выслушивают тебя и даже делают вид, что принимают близко к сердцу, если ты им рассказываешь про свои неудачи и горести, а когда заговоришь об успехе, большой удаче, глаза таких людей становятся пустыми и лица замкнутыми. Далеко не всех радуют успехи даже своих близких знакомых. .. Эту горькую истину пришлось Сергею Волкову узнать позже.
Все-таки он соскучился по городу. Приятно вот так после длительного отсутствия бродить по улицам, смотреть на прохожих. Отвык от такого количества людей...
Зашел на улицу Ленина в издательство. Козодоев как раз собрался куда-то уходить, но, увидев Сергея, затащил к себе в кабинет.
Поинтересовался жизнью на озере, посетовал, что так и не выбрался к нему на рыбалку: дела, командировки, текучка заела. . . Про брошюру не спросил, хотя Сергей думал, что он с этого и начнет. А поговорить надо было...
— Это будет не природоведческий очерк, а повесть, — без околичностей напрямик заявил Сергей. — Прикидывал и так и этак, материал тянет на повесть.
Козодоев почесал мизинцем переносицу. В светлых глазах усмешка.
— Я это понял, когда прочитал в «Неделе» отрывок,
— Подвел я вас?
— Пиши повесть, — сказал Александр Арсеньевич. — Другого я от тебя и не ожидал.
— У меня есть одна идея, — сказал Сергей. — Я предложу Дадонову серию очерков с места событий.
— Должен поддержать, — одобрил Козодоев.
— Бегу в редакцию! — заторопился Сергей. — Как там альманах?
— Я слышал, ты опять попал в переплет? — спросил . Александр Арсентьевич.
— Такая теперь у меня работа, — улыбнулся Сергей,
— Неужели нравится? — с любопытством посмотрел на него Козодоев.
— Нравится, — ответил Сергей. — Буду просить редактора, чтобы до осени продлил мою командировку.
— Ну, на это ты не рассчитывай, — рассмеялся Александр Арсентьевич.
Дадонов всерьез заинтересовался предложением Сергея. Вызвал Лобанова, Мишу Султанова и пожелал узнать их мнение. К великому удивлению Волкова, Лобанов согласился, что публикация в газете серии очерков с продолжением — стоящее дело, учитывая важность и злободневность поднятой темы. Султанов тоже не возражал.
Воспользовавшись благоприятной ситуацией, Сергей выпросил у редактора еще один месяц отпуска. Тот нехотя согласился.
Из кабинета вышли вместе с Лобановым. Тот даже пропустил его в дверях вперед. Сергей только диву давался: с чего бы это он такой внимательный и добрый?
Впрочем, все скоро стало ясно.
— У нас опять назревают перемены, — доверительно сообщил в коридоре Лобанов. — Поговаривают, что откроется вечерняя газета. . .