Лена вымыла руки, повесила фартук на гвоздь и села на белую табуретку напротив. Сергей задумчиво смотрел на Дружка, положившего умную морду на его колено. Глаза у Дружка щурились. К черному влажному носу прилепилась белая крошка.
— Похож я на обывателя, Дружок? — спросил Сергей.
Пес громко гавкнул и виновато покосился на Лену, мол, извините, вырвалось.
— Самое непонятное — это то, что я до сих пор не знаю, как бы я поступил, если бы Дадонов не позвонил, — сказал Сергей.
— Ты не стал бы редактировать альманах. Я тебе уже говорила, — в голосе Лены чуть заметно прозвучало раздражение.
— Не знаю.
— Я знаю, — сказала она.
Сергей погладил Дружка, встал и прошелся по кухне. Два шага вперед — два шага назад. Лена молча за ним наблюдала. Наткнувшись на табуретку, Сергей раздражённо отшвырнул ее к раковине и проворчал:
— Строят дома. В кухне негде повернуться.
— В прихожей тоже, — ровным голосом произнесла Лена, с любопытством за ним наблюдая.
— А потолки? Рукой можно достать.
— И ванна совмещена с туалетом, — сказала Лена. — Ты разве не обратил на это внимания?
Сергей остановился и посмотрел на нее:
— Опять смеёшься надо мной?
— Ты прав, действительно, дома строят отвратительные.
Взгляд Сергея наткнулся на часы, и он снова взорвался:
— Уже десять? Могла бы и напомнить, что пора Дружка вывести.
Услышав свое имя, пес подошел к Сергею и, повизгивая, уставился на него.
— Сейчас, Дружок! — отмахнулся Сергей. — Не любят нас в этом доме.
Сергей понял, что допустил оплошность, дав волю своему раздражению, но уже было поздно: Лена подошла к вешалке и сняла его плащ.
— Лучше будет, если ты сегодня уйдешь к себе, — сказала она. — Тебе надо побыть одному. И Дружок у меня скучает.
— Лена, это жестоко! — взмолился он и совсем по-детски пообещал: — Я больше не буду.
— Ты выбит из колеи, тебя все раздражает, а я, мой дорогой, не хочу быть твоим громоотводом.
— У тебя-то все в порядке?
— Спасибо, что не забыл спросить об этом, — улыбнулась она. — Я думала, мои дела тебя вообще не интересуют. У меня все в порядке. И мусолить с тобой одно и то же нет никакого желания. Дома выпей чаю и ложись, тебе отдохнуть надо.
— К черту чай! Я пойду в ресторан и напьюсь!
— Надо было раньше, — спокойно сказала она. — Рестораны закрыты, а если хочешь выпить, то поезжай на вокзал. Там, говорят, до утра не закрывают. Спокойной ночи, дорогой, — она улыбнулась и нежно поцеловала его в губы. — До завтра. И, пожалуйста, постарайся больше не распускаться.
— Спокойной ночи, — пробормотал он. — Ты меня прогоняешь?
— Иди, Дружок уже терпеть не может, — сказала Лена.
— Я тоже, — Сергей попытался её обнять, но Лена увернулась.
— Сколько можно прощаться? — сказала она. В огромных глазах её по маленькой электрической лампочке. Лампочки светят, но не греют. Такая мысль мелькнула у Сергея в голове. Сейчас Лена не казалась ему самой прекрасной женщиной на свете. Наоборот, холодной и жестокой. «Ей-богу, напьюсь, — подумал он. Или... дам Лильке телеграмму, чтобы приезжала.» Он даже хотел об этом сказать Лене, но сдержался. Действительно, что сегодня с ним? Неужели от стакана водки так поглупел?
— Кстати, если тебе хочется выпить, водку можешь забрать, — сказала Лена.
— Пойдем, Дружок, — мрачно сказал он, отбрасывая защёлку.
— Вот оно, одно из преимуществ свободной женщины перед покорной женой, — сказала Лена. — Жена удерживает мужа дома, а я, наоборот, отпускаю тебя на все четыре стороны, — Наверное, сообразив, что, как говорится, перегнула палку, участливо заглянула ему в глаза и спросила: — Ты на меня не сердишься, Серёжа?
— Я никогда на тебя не сержусь, — сказал он. Действительно, у них никогда не было ссор, если не считать сегодняшней.
6
Когда весеннее солнце ударило в окна и наполнило квадратную комнату жёлто-розовым светом, а на полу засуетились зайчики, разве мог Сергей Волков подумать, что в этот день с ним произойдет нечто такое, что перевернет всю его жизнь?
Говорят, люди заранее предчувствуют беду. Это неверно. Если бы человек знал, что приближается беда, то никакой бы беды и не было. Это потом, когда уже случилось несчастье, человек начинает припоминать, что ему перед этим снился вещий сон, или черная кошка дорогу перебежала, или с утра щемило сердце. Беда обрушивается на голову неожиданно, как кирпич с крыши.
Сергей в этот день ничего не предчувствовал. Позавтракав, он завёл машину и вместе с Лилей поехал в редакцию. Солнце било в лобовое стекло, и он опустил щитки. Жена сидела рядом и смотрела прямо перед собой. Впереди тащилась поливомоечная машина. Тугие белые струи веером рассеивались по асфальту. По обеим сторонам возникли две маленькие радуги. Сергей обогнал машину и сбоку взглянул на жену.
— Сегодня в театре премьера, — сказал он. — У Бутрехина в этой пьесе приличная роль. Сходим?
— Скучища, наверное. Это пьеса местного автора?
Сергей не успел ответить: он увидел на тротуаре Севу Блохина, затормозил и, прижавшись к обочине, остановился. Сева забрался в машину и весело сказал:
— Зачем машину покупать, если у приятеля есть?