Усмешка тьмы

Больше я ничего не буду отправлять по электронной почте. Ничего и никогда. Эта идея вселяет в меня уверенность, но недостаточную. Без гроша в кармане я все равно чувствую себя дико уязвимым, открытым всем невзгодам мира.

Я огибаю крытый рынок – владельцы киосков торгуют шапками Санта-Клауса на любой вкус и размер – и нахожу банкомат. Вставляю дебетовую карту в машину, встроенную в старую каменную стену, и забиваю секретный код, и жду, и наклоняюсь вперед, чтобы посмотреть на дисплей, который бледнеет от мороза или от моего дыхания. Весь мир, кажется, склоняется в сочувствии, и я начинаю осознавать, что говорю «нет, нет, нет!» все громче и громче.

В очереди за мной женщина говорит:

– Дорогуша, вам бы в фильмах сниматься.

42: Тэсс

Белый помпон красной Санта-шапки девушки-консультанта бьет ее по бровям, когда она обращает свое круглое личико ко мне и улыбается так, будто я только что отпустил удачную шутку или даже парочку. Заправив помпон за ухо, она спрашивает:

– Чем могу помочь?

Я простоял в очереди десять минут, прежде чем торжественно одетый клерк сообщил, что мне нужно обратиться за персональной консультацией, но окошко открылось далеко не сразу, и поэтому сейчас мне с трудом дается вежливость:

– Хоть чем-нибудь помогите.

Ее щедрая улыбка спряталась в пухлые губы, и те снова приоткрылись – теперь куда как скромнее. Теперь опорная часть ее улыбки напоминает минус. Вроде того, что на моем счету.

– Вы привязаны к этому филиалу?

– Нет, к тому, что в Лондоне. В Эгхеме, если точнее. Мне нужно его сменить.

– Боюсь, что вы не сможете сделать это здесь. Вам понадобится…

– Я не хочу.

– Простите, но вы ведь только что сказали…

– Не сейчас, – возражаю я, чувствуя опасность оказаться в ловушке тягостной комичной рутины. – Не здесь.

– Тогда в чем проблема?

– Проблема есть, и еще какая. Позвольте мне взглянуть на мои счета.

Пока она изучает мою банковскую карту, высвободившийся помпон наносит ее лбу нежные удары. Она снова отпасовывает его в сторону:

– Что-нибудь еще, мистер Ли Шевиц?

– Что у вас там не так? Это же явно какие-то неполадки с банком.

– Сэр… Дело в том, что нам нужны хотя бы два идентифицирующих документа, прежде чем мы сможем сообщить детали вашего счета.

– Послушайте, да в этом же смысла никакого нет. Банкомат выдает мне деньги с этой карты и никаких дополнительных бумажек не спрашивает.

– Понимаю, это может показаться забавным, но…

– Нет, это ни капельки не забавно. Ничего в этом забавного нет! – говорю я так громко, что почти заглушаю пронзительную трель собственного мобильного. На экране я ожидаю увидеть номер либо Колина, либо Кирка, но звонит, как выясняется, Натали. Я пытаюсь придумать, как она может помочь мне убедить клерка, и ору:

– Алло!

– Ой! – Марк хихикает.

– Прости, Марк. Не хотел так кричать. Тебе что-то нужно? Я сейчас немного занят.

– Где ты? Нам тебя не видно.

– Ты о чем вообще? Где вы?

– Мы зашли в библиотеку, но старушка сказала нам, что ты ушел, вот мы и не можем тебя найти.

– Я в отделении банка. Оно сразу за рынком – по дороге к моим предкам. Скажи маме, чтоб поторопилась, хорошо? Мне, возможно, понадобится ее помощь.

Когда я заканчиваю звонок, я понимаю, что помощь на самом деле не понадобится.

– Я покажу вам, – говорю я девушке-консультанту. – Пойдемте к банкомату.

Я придерживаю ей дверь на улицу, и там моя спешка заканчивается: три человека стоят в очереди за наличными, все с мобильными телефонами. Девчонка прямо передо мной делает фото собственной улыбающейся мордашки, и я невольно попадаю в эту композицию. Одаряя консультантшу необязательной нервной улыбкой – ее же губы сейчас суть прямота и непреклонность металла, – я шарю глазами по сторонам в поисках Марка и Натали. Наконец подходит моя очередь. Когда я ввожу свой номер, меня вдруг обуревает страх: что, если система откажет и конфискует мою карточку? Нет ли ограничения на количество запросов на карту в течение определенного периода времени? Но нет – на экран выскакивает недостаток средств на моем текущем счете и, как только я ввожу номер счета, депозит.

– Вот, – говорю я с притворным торжеством. – Довольны теперь?

– Боюсь, вы немного перегибаете палку, мистер, простите, забыла ваше имя…

– Я знаю! В смысле – нет, ничего я не перегибаю. Вы куда-то дели все мои деньги, и я хочу разобраться, с какой стати. И да, мое имя – Саймон Ли Шевиц. Ли Шевиц. Лишевиц, – с трудом получается перестать повторяться, словно патефонная пластинка.

Вход в банк украшен венком падуба, и это раздражает меня еще сильнее – будто кто-то там, внутри, празднует мое затруднительное положение. По крайней мере, мое соло на банкомате убедило девушку-консультанта – если, конечно, дело не в том, чтобы поскорее от меня отделаться, и не в рождественском милосердии.

Она изучает мои данные на мониторе, слегка поворачивает его ко мне.

– Вы сделали крупный взнос, – озвучивает она на случай, если я не умею читать. – В некую организацию с аббревиатурой ИЛУ. Вы знаете, что это означает?