Маргарет Вулф говорила, что красота – в глазах смотрящего. Но еще больше красоты таится в его душе, в его духе, воображении, мужестве, нежности к миру и к себе. Глаза определяют то, что мы видим, что можем увидеть, что позволяем себе увидеть и на что смеем надеяться. Опыт, память, сила мышления и сила видения меняют наше представление о мире.
Во всей красоте этого мира
Кухня, где вам не разрешают готовить, гостиная, где не рады вашим ногам, – они подобны бездушным манекенам в магазине одежды, напрочь лишенным всякого намека на живость. Скажите, кто захочет от всей души поцеловать манекен?
Красота нуждается в нарушениях, в трещинах. Недаром красивые женщины специально рисуют у себя на лице пятнышки или шепелявят сквозь очаровательные щели в зубах. И разве хромые мужчины, подобно хромому богу Гефесту, не способны затащить в постель почти любую женщину, потому что женское чувство хочет их исцелить?
Кстати, в обратную сторону это не так хорошо работает. Как-то раз один мой любовник заметил – с шутливо-нежной, но в то же время жестокой улыбкой на лице, – что моя хромота его нисколько не беспокоит. Другими словами, в своей постели он готов потерпеть даже такую хромоножку, как я.
Именно трещина, через которую просачивается свет, позволяет нам увидеть и ощутить красоту. На самом деле нас притягивает как раз то, что на первый взгляд кажется недостатком. Ведь именно в недостатках проявляются дух, жизнь, тоска, сила и даже уныние. Кинцуги – это японский способ ремонта керамики, искусство восстановления разбитого фарфора с помощью золота. Согласно традиции кинцуги красота заключается не в совершенстве, а в хорошем, даже трепетном обращении с разломами и недостатками.
Возможно, завтра я встречусь с друзьями неподалеку от Хафеле. Мы будем купаться в этой извилистой реке с большими ивами вдоль берега. Для меня это все равно что спрятаться от мирской суеты в одной из картин XIX века. Затем я устремлюсь к следующей картине – к убранным желтым полям. Увижу их красоту, прочувствую ее, проживу ее. Возможно, я буду напевать, крутя педали своего велосипеда и думая о своей давней подруге, которая уже умерла.
Я подберу несколько колосков, оставленных у дороги, найду маленький камешек для могилы моего мужа и сорву с неба пушистое маленькое облако цвета слоновой кожи, чтобы оно могло согреть меня вечером, когда станет прохладно. Я буду сидеть на траве с бокалом красного вина, наслаждаясь лучами заката, а рядом со мной будут лежать усталые овцы. Вместе мы будем ждать полумесяца, который тоненькой кромкой повиснет на небе, подобно вертикальной улыбке.
Я улыбнусь и накрою на стол. Буду есть и говорить с друзьями, буду чувствовать себя хорошо. И знать, насколько мне хорошо. Неописуемо хорошо во всей этой красоте.
Живу я в окружении красоты,
Наполнена ее благословеньем,
Но если вдруг меня настигнет смерть —
Пусть я не стану для тебя забвеньем.