А л е к с и с. Вы, как всегда, точны: ее глаза обладают, при ее желании, пронизывающим сердце и сладострастным выражением, как я заметил, но на меня она так не смотрит, вообще редко на кого, смею вас уверить.
П у ш к и н. Вы увидите ее вскоре. Скажите ей, что я умру от этого, - нет, лучше не говорите, она только посмеется надо мной, это очаровательное создание.
А л е к с и с. Посмеется? Вы не поверите мне, никто вас в целом свете так не ценит, как она.
П у ш к и н (словно не находя себе места). Но скажите ей, что если в сердце ее нет скрытой нежности ко мне, таинственного и меланхолического влечения, то я презираю ее, - слышите? - да, презираю, несмотря на всё удивление, которое должно вызвать в ней столь непривычное для нее чувство.
А л е к с и с (с беспокойством). Не знаю, не знаю, вряд ли я сумею все это передать в точности; лучше припишите в письме к сестре, которое вы начали, я передам им в руки. Все это весьма сложно, но яснее и лучше у вас сказано в стихах: "И божество, и вдохновенье, и жизнь, и слезы, и любовь".
П у ш к и н. А я о чем говорю? Но мне необходим отклик, кроме восхищения стихами. (Берется за перо.)
Сцена 2
Рига. Дом военного коменданта генерала Керна Е.Ф. Гостиная, в которой Ермолай Федорович, сидя в кресле с полусонным видом, курит, и комната, в которой Анна Вульф и Анна Керн расхаживают в тревоге.
К е р нАх, что со мною делают родные! В у л ь фПрости, прости! Из лучших побужденийВсегда так маменька ведет себя.Какая новость в том для нас с тобою? К е р нОтец - он мало выдал замуж рано,Не разобравшись ни в моей душе,Столь любящей и жаждущей быть верной,Ни в бравом генерале в летах, нет,Мое приданое, что отдал, сам жеМое имение пустил по ветру,Последнее пристанище мое. В у л ь фНет, слез твоих я видеть не могу... К е р нДа, я дала согласье на аферу,Как и на брак, доверившись отцу,Которого по-прежнему люблю,Как с детства обожала за веселость.Сейчас он беден, весь в долгах, и лучшеОн понимает, каково мне с мужем,И не грозится выгнать уж меняИз дома, ежели оставлю мужа. В у л ь фВот ты уже смеешься над бедой! К е р нРоптать на близких бесполезно так же,Как на судьбу; но лучше бы ониНе вмешивались в жизнь мою, желаяДобра ли, если зло выходит мне? В у л ь фПрости! За маменьку мне, право, стыдно.Не знаем мы, какого содержаньяПисьмо попалось в руки ей. К е р н ОнаПозволила себе прочесть чужое,Когда так просто передать мне в руки,Спросить, и я дала бы ей прочесть;Ведь у поэта тайны нет от света,Он искренен, все мысли на устах,Он жаждет отклика, любви и счастья,С мольбою обращаясь к красоте,Поет любовь, как соловей пернатый,Что в прозе, что в стихах. Какие тайны?! В у л ь фЧто ежели влюбился он всерьез? К е р нА если тайны, то скорей отдайтеПисьмо, не адресованное вам, -Не дети ж мы? Скорей она ребенок,И трудно мне сердиться на нее. В у л ь фНо как бы все ж ее нам образумить?Алексиса, быть может, попросить? К е р нДа он-то отдал матери все письма.И то, от Пушкина, ей в искушенье. В у л ь фНад нами он надзор по-братски чинит. К е р нИ ревность Пушкина к нему смешна.Дамы, рассмеявшись превесело, продолжают разговор; входит в гостиную Алексей Вульф, генерал Керн, не меняя позы, предлагает сигару.
Г е н е р а л. Ни вас не дождались мы к обеду, ни дамы, кроме Зизи, не вышли к столу.