Ужасная поездка

Ниш проверяет свой телефон. Там сообщение от отца, который спрашивает, не опоздает ли он. Нет никаких сомнений в том, что он успеет, хотя все поезда из Город отменен, а страна покрыта снегом. Скорее всего, он никогда не услышит об этом, но он напомнит им, что лучше поздно, чем никогда. И все же. Это будет еще одним симптомом его нерадивости как не слишком послушного сына.

Он отвечает, что сообщит им время прибытия, как только узнает. Он бездельничает, проверяя новости BBC. Главный заголовок: «Первое белое Рождество в Лондоне с 1999 года». Букмекеры должны были выплатить деньги. На самом деле они перестали принимать ставки за неделю до этого, когда Метеорологическое управление выпустило желтое предупреждение о неблагоприятных погодных условиях. В новостях цитируется женщина, с нетерпением ожидающая своей выплаты. Я кожей чувствовала, что этот год наступит», — заявляет она. Вот вам и глобальное потепление, а?» — злорадствует она в конце интервью. BBC, придерживаясь принципа беспристрастности, сообщает об этом без комментариев, но дает ссылку на разъяснительную статью об изменении климата.

Подборка первых полос газет. Авиарейсы по всей Великобритании отменены. Поезда из Паддингтона и Ватерлоо отменены, а из Кингс-Кросса и Юстона ходят по сокращенному расписанию. Дороги заблокированы. Официальные лица дали совет отправляться в путь только в случае крайней необходимости, а если вы все же отправляетесь в путь, возьмите с собой одеяла, воду и еду. И, возможно, лопату. «SNOWFLAKES!» — заявляет Daily Express. «Не поеду домой на Рождество», — скорбит Daily Mail. Климатические перебои мешают праздничным путешественникам», — сообщает The Guardian. Холода бьют по продажам», — предупреждает FT.

Там же есть ссылка на другую статью BBC: «Санта хорошо подготовился к дорожному хаосу, ведущий ученый». К сожалению, не имея других отвлекающих факторов, Ниш с ненавистью читает статью, едва веря в изощренную ложь, к которой причастен национальный телеканал в это время года. «Планы Санты не нарушит небольшой снегопад, — говорит видный ученый из Института полярных исследований Скотта при Кембриджском университете. Его передовые технологии позволяют ему удаленно следить за поведением и бодрствованием детей круглый год, и мы понимаем, что эльфы пересматривают его маршрут в режиме реального времени по мере того, как меняются планы родителей на поездки». Не стоит беспокоиться, но, по моим расчетам, в таких погодных условиях оленям придется тратить примерно на четырнадцать процентов больше энергии. Так что оставьте для них дополнительную морковку — и, может быть, дополнительную порцию бренди для Санты, потому что на улице холодно».

Видите ли, считает Ниш, вот в чем дело с Санта-Клаусом: он — агент капитализма насквозь. Более бережливый Дед Мороз, имеющий языческие корни, был пережеван и выплюнут американским консьюмеризмом. Его одевает Coca-Cola, его используют бренды по множеству медиа-каналов — от традиционных до социальных, его пропитывает культура и со временем совершенствует безжалостная дарвиновская логика, чтобы использовать энергию приставаний. Даже благочестивый старина К. С. Льюис не смог устоять перед зовом сирены, когда в Нарнии появился Дед Мороз в красном одеянии с кучей классически сексистских подарков. Швейная машинка для миссис Бивер? Серьезно.

Но сейчас канун Рождества, и скоро этого старика усыпят на целый год. Он может быть полезен для бизнеса, он может оплачивать счета Ниша, но чем скорее он уйдет, тем лучше.

«Ты свернул не туда, приятель». Стив, мужчина в узких джинсах, кричит, чтобы его услышали по радио.

Что?» — кричит в ответ водитель автобуса.

«Неправильный поворот», — Стив показывает свой телефон, светящийся в темноте, чтобы показать курс, проложенный на Google Maps. Надо было оставаться на автостраде».

«Немного отклонились. Впереди авария».

«Google ничего не показывает».

«Нужно время, чтобы обновить информацию, не так ли?» — говорит водитель автобуса, теперь уже веселый. В такую погоду в канун Рождества у служб уйдет целая вечность. Не хотелось бы застрять за этим».

Стив с ворчанием согласился.

Отвлекающий маневр нарушил ход мыслей Ниша. Заснеженная местность вокруг них на тон светлее кромешной тьмы. Он может почти различить горизонт. Деревья и живые изгороди — это негативные черные пространства, вырезанные из глубокого темно-синего цвета. Через переднее окно он видит, как густые снежинки, попавшие в свет фар, изгибаются по направлению к микроавтобусу, который едет дальше. Кажется, что они движутся с огромной скоростью, даже когда машина замедляет ход. Дворники сметают жирные пятна с ветрового стекла, прежде чем они успевают растаять.

Пьяница сзади громко храпит, бормочет, будто собирается проснуться, но снова успокаивается и вскоре снова начинает ритмично храпеть. Ниш уже привык к загрязненному алкоголем воздуху, но теперь, когда он вспомнил о присутствии пьяницы, он не может игнорировать запах несвежих духов.