Ужин с Кэри Грантом

В глубине сквера, напротив Холден-билдинг, Пейдж привычно прислонилась к углу статуи из розового гранита, изображавшей какую-то греческую богиню – она не знала какую, – и не спеша лакомилась карамельным яблочком, исходившим паром в морозном воздухе.

Французские окна наверху светились. Эддисон был дома.

Прошел час, закружили первые снежинки, а продрогшая Пейдж неподвижно стояла на том же месте. Она не знала, чего ждет, зачем вообще здесь торчит, но уйти не могла. Она так долго задирала голову к тринадцатому этажу Холдена, что болела шея, так пристально смотрела на окна, что щипало глаза.

Такси обогнуло сквер и остановилось перед зданием. Снежные хлопья в свете фар метались, как бешеные кошки.

Внутри машины вспыхнул огонек зажигалки, язычок пламени приблизился к сигарете, которую держали два пальца, обтянутые красивой перчаткой. Через минуту открылась дверца, и вышел мужчина. Пейдж узнала фетровую шляпу Эддисона.

Его спутница в красивых перчатках осталась в машине, и он наклонился к открытой дверце, прощаясь с ней.

– Увидимся на «полковничьей» репетиции[118] «Маленького чуда»? – сказала женщина. – В понедельник?

– Отлично, – ответил Эддисон. – До понедельника.

Пейдж не могла как следует разглядеть женщину из-за бликующего стекла и снежной завесы, но с облегчением отметила, что они не поцеловались. Эддисон ждал, пока такси не скрылось вдали, и только тогда направился к освещенному холлу Холдена.

Он вошел не сразу. Помедлил под стеклянной маркизой, резко развернулся, будто что-то услышав. Пейдж подумала было, что он заметил ее. Но нет. Он постоял на пороге, задумчиво глядя на снежные хлопья. Эддисону Де Витту просто захотелось посмотреть, как идет снег. Пейдж засунула окоченевшие руки поглубже в карманы и, словно подталкиваемая ветром, отделилась от гранитной богини, вышла из тени и шагнула к нему.

Увидев, как она идет ему навстречу сквозь снег, Эддисон не вздрогнул, не удивился, как будто знал, что она здесь. Она остановилась шагах в десяти, чтобы не попасть в круг света от холла и маркизы. Их дыхания клубились бледным туманом вокруг лиц.

– Что вы здесь делаете, детка? – спросил он.

Когда-то Пейдж задала подобный вопрос с точно такой же интонацией маленькому мальчику, пытавшемуся забраться в мусорный бак, куда попал его мячик.

– Я жду вас, – еле слышно произнесла она.

Эддисон достал из кармана кожаный портсигар, вынул сигарету, не спеша зажег ее и, затянувшись, выдохнул длинную струйку дыма.

– Это неразумно, – сказал он мягко.

Но она уже преодолела несколько разделявших их шагов. Он увидел ее в круге света – мокрые заснеженные волосы, белое от холода лицо, дрожащий подбородок. Отбросив сигарету, он схватил ее за руку.

– Боже милостивый… Пейдж! – воскликнул он испуганно. – Вы же совсем замерзли.

И он повел ее, крепко взяв под локоть, в теплый холл.

– Добрый вечер, мистер Де Витт, – поздоровался консьерж за сверкающей лаком стойкой. – Добрый вечер, мисс.

В лифте Пейдж повернулась спиной к зеркальной стене, чтобы прислониться к ней… и не видеть нечто жуткое, серое и насквозь мокрое, мелькнувшее перед ней, когда открылись двери, – оно было ни на что не похоже, но, вероятно, это была она, больше некому.

– Вы простудитесь насмерть, – ворчал Эддисон. – Сколько времени вы здесь проторчали, маленькая дурочка?

Она рассмеялась каким-то мелким, как дрожь, смехом и ничего не ответила.

Квартира действительно была освещена, этот свет Пейдж видела снизу и не удивилась бы, появись перед ней женщина. Жена, или любовница, или даже мама. К характеру Эддисона подходили все три варианта.

Но появился Хольм.

– Сэр, – сказал он, – на улице такой снег, что я позволил себе оставить на плите…

– Спасибо, Хольм, – ответил Эддисон, передавая ему шляпу. – Камин в библиотеке горит?

– Угли, скорее всего, еще не погасли. Я подброшу дров.

– Будьте добры, Хольм. И принесите чашку горячего бульона. Идемте, Пейдж.

Снег выписывал арабески на стеклах французских окон. Вслед за Эддисоном Пейдж пересекла две большие комнаты, которые ее мозг, несмотря на оцепенелость от холода, сразу определил как по-мужски строгие.

Он привел ее в кабинет с панелями и темно-зеленым ковром на полу; мебель тут была частью обитая кожей, частью из темного дерева, три стены полностью заняты книгами. Эддисон усадил ее в кресло, словно прибывшее прямиком из замка где-нибудь в Шотландии.

Вернулся Хольм с чашкой бульона и корзиной дров и принялся деловито раздувать огонь. Он, тоже худой и высокий, в двубортном пиджаке с медными пуговицами и черных брюках, мог бы быть уроженцем далеких кельтских равнин, но цвет кожи и певучий акцент указывали скорее на Атланту или Новый Орлеан.

Бульон разлился у Пейдж внутри, словно горячая кровь.

– Вам лучше?

Она едва заметно кивнула и спросила:

– Так это здесь вы пишете ваши статьи?

– Я пишу их в постели, – ответил Эддисон. – Или в ванной.

Он стоял вплотную к ней, нависая над креслом, в котором она съежилась, поджав ноги, и снова улыбался уголком рта, по своему обыкновению, непонятно над чем посмеиваясь.