В аптеке. Записки фармацевта о рисках и побочных действиях

– Чем могу вам помочь? – спрашивает Донна.

– Эти тесты на беременность, – разъяренная покупательница бросает на прилавок четыре теста двух разных марок, – я их все покупала у вас, и все они испорчены. Я хочу, чтобы вы вернули мне деньги.

– Минуточку, я позову фармацевта.

Подходит Фармама.

– И что именно испорчено? Они были сломаны? Или контрольная полоска ничего не показала?

– Нет. Они все время дают положительный ответ. Но я не могу быть беременной!

– Гм. Но если вы уверены, что не беременны, то зачем вы их купили?

– Зачем я их купила, не имеет значения. Они неисправны, так что верните мне деньги.

– Как вы их применяли?

– Держала их под струей мочи. Я знаю, как это работает! Знаете ли, я в состоянии прочитать инструкцию!

– Очень хорошо. Тогда вы должны знать, что при правильном применении эти тесты очень надежны. Крайне маловероятно, что все тесты бракованные. Но если вы пойдете к гинекологу и принесете заключение об отсутствии беременности, то мы сможем поговорить с вами о возврате денег.

Она больше не пришла. В этом случае «не могу быть беременной» означало скорее «не хочу».

* * *

Нам в аптеке чрезвычайно важно знать, беременна ли женщина. При беременности нельзя без оглядки глотать то же, что обычно.

Что бы женщина ни принимала (а в некоторых случаях это касается даже средств для наружного применения), то же самое будет получать и эмбрион. И это может плохо на нем отразиться, ведь он развивается, клетки делятся и дифференцируются, и все выстраивается так, как должно.

Во время беременности особенно важно соблюдать правило «чем меньше, тем лучше». И принимать можно лишь заведомо безопасные препараты.

Я была бы очень рада, если бы клиентки сразу сообщали мне о своей беременности. Это помогло бы избежать множества щекотливых ситуаций. А таких бывает немало…

* * *

– У вас есть средство против тошноты? – спрашивает меня молодая женщина.

– Какого рода тошнота: вас укачивает в дороге? беременность?

– Почти. Я делаю стойку на голове, чтобы повысить шансы забеременеть, и при этом мне всегда становится нехорошо.

* * *

Покупательница приходит в косметический отдел с вопросом, касающимся прокладок от недержания мочи. Наша любезная Сабина, работающая в этом отделе, консультирует ее. Заходит речь и о беременности. Клиентка считает, и не без оснований, что беременность могла бы усугубить проблему с недержанием.

– Да еще этот живот! – говорит она.

Сабина, взглянув на заметный живот покупательницы, отвечает:

– У вас очень даже славный беременный животик!

– Это не «беременный животик»: ребенок еще размером сантиметра два. Это, – она постукивает себя по животу, – мое собственное брюхо.

Ой…

* * *

– Не могли бы вы посмотреть, когда я в последний раз покупала противозачаточные таблетки? – спрашивает молодая женщина, и я заглядываю в компьютер.

– В феврале вы приобрели упаковку на три месяца.

– Вы уверены?

– О да! – Не люблю этот вопрос; как я могу что-то утверждать, если я мало-мальски не уверена?

– Но у меня с января не было месячных.

– Тогда вам лучше пойти к гинекологу.

– А с декабря я больше не принимаю таблетки.

– Ох…

– Как вы думаете, с какого времени я беременна?

– Не могу точно сказать.

– Но вы же работаете в аптеке.

– Это еще не значит, что я женский врач. Однако рекомендую вам посетить гинеколога.

– Но я пытаюсь лишь дату установить.

– Женский врач сможет это сделать гораздо лучше меня с помощью ультразвука.

– Но у вас же есть тесты на беременность, которые покажут, на какой я неделе!

– Да. Но тест срабатывает начиная с третьей недели после зачатия, ну может, через три недели с небольшим. Если у вас не было месячных с января, то есть четыре месяца, все сроки уже прошли. Я даже не уверена, что в вашем случае тест на беременность вообще хоть что-то покажет. Так что сходите к гинекологу, хорошо?

* * *

– Как забеременеть? – спрашивает меня взрослая покупательница.

– Э… заниматься сексом? – осторожно отвечаю я.

– Что вы имеете в виду?

– Ну, когда мужчина и женщина вместе…

– Нет-нет-нет-нет! – Женщина трясет головой. – Я вот о чем: моя сестра никак не может забеременеть. Нет ли у вас чего-нибудь, что могло бы ей помочь? Хочу преподнести ей подарок.

Ах, вот что. Может, нижнее белье? Или витамин С в высокой дозе для мужа? Иногда помогает.

А еще я слышала, что немного помогает авраамово дерево – растительное средство, которое применяют при ПМС^[43].

Средства для потенции

Сегодня все знают о виагре и об аналогичных средствах. Но когда виагра только появилась, она оказалась настоящей сенсацией. Средство, которое на самом деле помогает при нарушении потенции! Виагра стала первым таким препаратом, внесшим вклад в защиту животных. В том смысле, что в Азии начали меньше отлавливать животных для производства афродизиаков (взять хотя бы рог носорога или змеиную кровь).