Мы с Полин пошли вдоль реки, которая текла в гостиной. Солнце уже садилось. Завтра солнце будет черным беззвучным. Ночь будет продолжаться, но перестанут светить звезды, будет тепло, как днем, и все станет беззвучным.
– Это ужасно, – сказала Полин. – Мне очень плохо. Почему она это сделала? Это из-за меня, потому что я люблю тебя?
– Нет, – сказал я. – Никто ни в чем не виноват. Так иногда случается.
– Мы были такими хорошими подругами. Мы были как сестры. Мне страшно подумать, что это из-за меня.
– Не надо, – сказал я.
Обед в Смертидее этим вечером был тихим. Брат Маргарет остался обедать с нами. Его пригласил Чарли.
Эл снова приготовил морковь. Он пожарил ее с грибами и залил соусом из арбузного сахара и специй. Был еще горячий хлеб только что из печки, сладкое масло и холодное как лед молоко.
Примерно посередине обеда Фред стал говорить о чем-то, что показалось сначала важным, но потом он передумал и стал снова жевать морковь.
После обеда все собрались в гостиной, и тогда было решено провести похороны завтра утром, несмотря на то, что будет темно, не будет звуков и все придется делать в молчании.
– Если вы не возражаете, – сказал Чарли брату Маргарет, – мы похороним ее в новой гробнице, которую только что установили. Ее сегодня окончили монтировать.
– Это было бы хорошо, – сказал ее брат.
– Будет темно, и не будет звуков, но я думаю, мы сделаем все как надо.
– Да, – сказал ее брат.
– Фред, сходи в город и скажи людям о похоронах, ладно? Может, кто-то захочет прийти. И предупреди Похоронную Команду. И еще нужны цветы.
– Конечно, Чарли. Я все сделаю.
– У нас есть обычай: если человек умирает, мы замуровываем комнату, в которой он жил, – сказал Чарли.
– Что это значит? – спросил брат Маргарет.
– Мы закладываем дверь кирпичами и закрываем комнату навсегда.
– Да, понятно.
Полин, брат Маргарет, Чарли, Билл, который нес кирпичи, и я подошли к комнате Маргарет. Чарли открыл дверь.
Полин несла фонарь. Она поставила его на стол, потом длинной арбузной спичкой зажгла фонарь, который был здесь раньше.
В комнате стало два света.
Комната была заполнена вещами из Забытых Дел. Куда ни посмотришь, везде было что-нибудь забытое, одна забытая вещь стояла на другой.
Чарли покачал головой.
– Здесь слишком много забытых вещей. И никто ничего о них не знает, – сказал он, ни к кому не обращаясь.
Брат Маргарет вздохнул.
– Вы хотите взять что-нибудь с собой? – спросил Чарли.
Ее брат очень внимательно и очень печально оглядел комнату, потом покачал головой.
– Нет, замуровывайте как есть.
Мы вышли за дверь, и Билл начал класть кирпичи. Некоторое время мы наблюдали. В глазах Полин стояли слезы.
– Пожалуйста, оставайтесь у нас ночевать, – сказал Чарли.
– Спасибо, – сказал брат Маргарет.
– Я покажу вам вашу комнату. Спокойной ночи, – сказал Чарли всем. Он ушел вместе с ее братом. По пути он ему что-то говорил.
– Пойдем, Полин, – сказал я.
– Да, милый.
– Наверное, тебе лучше ночевать у меня.
– Да, – сказала она.
Мы оставили Билла укладывать кирпичи. Это были арбузные кирпичи, сделанные из черного беззвучного сахара. Когда он их клал, они не издавали звуков. Кирпичи навсегда спрячут забытые вещи.
Мы с Полин вошли ко мне в комнату. Мы разделись и легли в постель. Она раздевалась первая, а я смотрел.
– Ты не будешь тушить фонарь? – спросила она, приподнявшись на локте, когда я ложился в кровать.
Ее грудь ничего не закрывало. Соски были напряжены. Почти такого же цвета, как ее губы. Они казались очень красивыми в свете фонаря. Глаза у нее были красными от слез. Она выглядела усталой.
– Нет, – сказал я.
Полин опустила голову на подушку и слабо улыбнулась. Улыбка была такого же цвета, как соски.
– Нет, – сказал я.
Через некоторое время Полин спала, а я, как обычно, не мог уснуть. Она лежала рядом со мной – теплая и сладко пахла. Ее тело призывало меня заснуть так, словно это был духовой оркестр. Я долго лежал рядом с ней, потом встал и отправился на одну из своих ночных прогулок.
Я стоял одетый и смотрел на спящую Полин. Странно, как крепко спала Полин с тех пор, как мы стали близки друг другу, – потому что Полин была той девушкой, что гуляла по ночам с фонарем. Полин была девушкой, о которой я всегда думал, когда бродил по дорогам, останавливаясь у мостов, рек и деревьев в сосновом лесу.
У нее были светлые волосы, и теперь она спала.
После того, как мы стали близки, она перестала гулять по ночам, а я нет. Мне очень нужны эти долгие ночные прогулки.
Я вошел в форельный питомник и долго стоял, глядя на холодное некрасивое тело, которым теперь стала Маргарет. Она лежала на кушетке, а вокруг горели фонари. Форели трудно было уснуть.
В садке, у края которого, освещая лицо Маргарет, горели фонари, крутилось несколько мелких рыбешек. Я долго, наверное несколько часов, смотрел на рыбешек, пока они все не уснули. Теперь они стали похожи на Маргарет.