В Брянских лесах

В деревне У. погибли дед и бабушка Геньки. Остался он со своей матерью, и перебрались они на жительство в соседнее село М. — так можно было заключить из невнятных рассказов ребенка.

Трагедия села М. хорошо известна партизанам. Раз в неделю немцы появлялись там, опустошали избы — забирали хлеб, мясо, яйца и исчезали. Но однажды рано утром, в день престольного праздника верующих, когда многие, оставшиеся на селе старики и женщины были в церкви, к западной окраине М. подкатили три грузовика с солдатами. Они спрыгнули на землю и рассыпались по крестьянским дворам. В руках у немцев были факелы, бидоны с керосином и пучки сена. Скоро запылали крайние избы…

Немецкое командование выжигало и разрушало деревни, расположенные в районах действий партизан. Теперь наступил черед села М. Его немногочисленные жители узнали о пожаре лишь в тот момент, когда два серых столба дыма, словно умоляюще воздетые руки, поднялись в небо. Первым заметил пламя звонарь церкви старик Матвеич. Он перекрестился и стал подбирать веревки от колоколов. Через минуту воздух дрогнул от гулкого удара. Один за другим наполнили чуткое утро тревожные, глухо гудящие звука расколыхавшейся меди.

— Жгут нас немцы! — закричали люди, выбегая за церковную ограду.

Трудно сказать, что произошло тогда в душе сельского священника Памфилия. В селе не оставалось никого, кто мог бы организовать людей, сказать нм, что нужно делать. И Памфилий решил поступить так, как он знал и умел.

— Пойдем крестным ходом, верующие, — возгласил он, — усовестим злодеев.

Прошло несколько минут, и из ворот церкви вышла на улицу процессия. Наклоняясь над толпой, шелестят хоругви, волнуется парча, тонкое резное серебро дрожит в синем воздухе. Сверкает большой запрестольный, выносной крест, от которого издревле получило свое название в самое шествие. Золоченые иконы плывут над обнаженными головами людей.

В последний момент в сердце Памфилия, верно, шевельнулось смутное ощущение трагической бесплодности того, что он делает, и, подозвав к себе наиболее крепкого из окружавших его стариков, он шепнул ему:

— Пробирайся к партизанам. Пусть выручают, если успеют.

Михеич понимающе кивнул головой и заковылял к разрушенным амбарам, в ту сторону, где еле заметной грядой темнел лес. Но и это было уже ненужным. В селе находились два партизанских разведчика. Спрятавшись на огородах, они внимательно следили за всем, что происходило вокруг. И когда занялось пламя пожаров, один из них быстро побежал к лесу.

Процессия тронулась по улице навстречу немцам. Огонь, перекидываясь от одной избы к другой, охватил уже больше половины села, и теперь крестный ход двигался как бы по узкому коридору среди бушующего пламени. Черные клубы дыма затмили солнце. Казалось, наступили сумерки, и в этом сгустившемся мраке пляшущие огненные языки неверным темнокрасным светом озаряли пышное облачение священника и почерневшие лики икон.

Немцы, увидев приближающееся шествие, были вначале как будто смущены или растеряны. На них медленно надвигалась толпа стариков и старух, а впереди, рядом со священником, под хоругвью шла немолодая, но статная красивая женщина с ребенком на руках. Замешательство продолжалось лишь мгновение, а дальше произошло неслыханное…

Прозвучала команда офицера. Немцы уперли приклады автоматов в животы и грянули выстрелы. Передние ряды крестного хода повалились. Раньше других упала женщина с ребенком. Но священник продолжал итти вперед, а за ним, сгрудившись возле большого креста, шли старые русские люди, поверившие в то, что они смогут смирить злодеев.

Снова раздались гавкающие слова команды, и на этот раз стрекот автоматов казался несмолкаемым. Немцы расстреливали крестный ход в упор. Растепленные пулями иконы заколебались в воздухе и рухнули на землю вместе с подкошенными людьми. Все было кончено. Спустя несколько мгновений крестный ход перестал существовать — груда распростертых трупов лежала там, где только что двигалось церковное шествие.

Немцы подошли к израненному, но еще живому священнику. Двое рослых немецких автоматчиков поставили Памфилия на ноги, сорвали с него облачение и, раскачав, бросили старика в огонь. На мгновение среди пылающих бревен показалось его скорбное, резко очерченное, будто вырезанное на дереве лицо, седая борода, но рухнула горящая балка, рассыпалась миллионами ослепительных искр и скрыла это последнее видение крестного хода. Задыхаясь от едкого дыма, партизан-разведчик Харитон М, пополз назад. Он видел все… Село превратилось в один гигантский костер, и где-то далеко на дороге рычали черные грузовики, увозившие немцев…